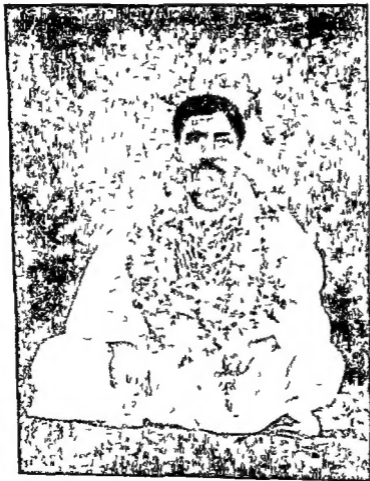


तपोनिष्ठ
महात्मा अरविन्द घोष ।



प्रकाशक— दीनानाथ सिंगतिया ।

तपोनिष्ठ

महात्मा अराविन्द घोष

लेखक—

पारसनाथ त्रिपाठी काव्यतीर्थ

१९३१ मुक्ताराम बाबू प्रिंट, कलकत्ता २६

प्रकाशक—

दीनानाथ सिंगतिया

हिन्दी साहित्यमंचार कार्यालय,

१३१ मुक्ताराम बाबू प्रिंट, कलकत्ता ।

प्रथमबार १०००]

[मूल्य ॥)

वक्तव्य ।

हिन्दी पाठकोंकी सेवामें आज जिन प्रात स्मरणीय महात्मा की जीवनी लेकर उपस्थित हो रहा हूं, उनकी यह जीवनी, आजसे एक साल पहले ही पाठकोंकी सेवामें पहुंच जाती। पर कलकत्तेके दो पुस्तक प्रकाशकोंने, इस सम्वन्धमें मुझे इस तरह से धोखा दिया, जो बहुत चाहनेपर भी उनकी धोखेवाजीके कारण, इसके पहले यह पुस्तक नहीं निकल सकी। ऐसी दशा में मैं अपने स्नेह भाजन दाबू दीनाताथजी सिंगतियाका बहुत कृतज्ञ हूँ, जिन्होंने मेरी यह क्षुद्र रचना हिन्दी पाठकोंके सामने रखी। आशा है, पाठक, मेरी अन्य रचनाओंकी तरह इस रचनाको भी अपनायेंगे और महात्मा अरविन्दके अनुगामी हो, मातृभूमिका गौरव बढ़ायेंगे।

पटना,
ज्येष्ठ कृष्णा ८, सं० १९७६।

निवेदक—
पारसनाथ त्रिपाठी।

1
AUGARCHAND CHAVRODAR SETHIA,
JAIN LIBRARY,
BIKANER, RAJPUTANA.

* बन्दे मातरम् * अगारचन्द अरोदान सेठिया
कान प्रन्धालय,
तपोनिष्ठ बीकानेर, (राजपुताना)

महात्मा अरविन्द घोष ।

पहला परिच्छेद

जन्म और बाल्यावस्था



न १८७० ई० की १५ वीं अगस्त को कलकत्तेके स्वनामधन्य श्रीराजनारायण वसु को ज्येष्ठा कन्या श्रीमती स्वर्णलता देवीके गर्भसे योगी अरविन्दका जन्म हुआ। चरित्र नायकके पिता श्रीकृष्णधन घोष पहले अपने मरानपर ही रहकर चिकित्सक का काम करते थे, पर जब उन्होंने देखा कि इस प्रकार कृपमण्डूकवत् पडे रहकर जीवन व्यतीत करना अच्छा नहीं है, तब उन्होंने धार्मिक एम० एल० की परीक्षा देके लिये इङ्ग्लैण्डकी यात्रा की। अपने ससुर

राजनागायण बाबूके बहुत आग्रह करनेपर भी कृष्णधन घोष पूरे साहस्य बनकर स्वदेशको लीटे । पर पोशाक परिच्छेद प्रभृतिमें साहेबियाणा ठाट रहनेपर भी उनके हृदयमें मधुसूदन वृत्तकी तरह अपनी मातृ भूमिकी भक्ति लवालव भरी थी । उनके हृदयको प्रशस्तनीय प्रवृत्तिया नष्ट नहीं हुई थीं वरन् पाश्चात्य विद्याके प्रभावसे वे सब और भी अधिक परिमार्जित और जागृत हो गयी थीं । दुखियोंके दुःख देखकर—व्यथितोंकी व्यथा जानकर उनका हृदय पिघलकर पानी पानी हो जाता था । दरिद्रोंकी दोनता दूर करनेके लिये वह हाथ म्वाली रहनेपर भी बराबर जी म्बोलकर दान दिया करते थे । आपकी इस दान-शालनाके कारण आपके पुत्रोंको अर्थाभावसे प्रायः कुछ भोग करना पड़ता था । प्रति मास हजार दो हजार रुपयेकी आमदनी रहनेपर भी महीनेके अन्तमें आपके पास एक कौटी भी नहीं रह जाती थी । यही कारण है, कि आज भी यशोहर और खुलना जिलेमें के डी घोषणा नाम अजर अमर है ।

अरविन्दके पिता कृष्णधन घोषने अपने पुत्रोंको अंगरेजीकी पूर्ण शिक्षा देनेका सङ्कल्प किया था । बालक अरविन्दकी अवस्था अभी पाँच वर्षकी भी नहीं हुई थी, कि उन्होंने अपना उक्त सङ्कल्प कार्यरूपमें परिणत करनेके लिये उन्हें दार्जिलिङ्गके सेण्टगाल स्कूलमें पढ़नेके लिये भेज दिया । यहा अपनी प्रतिभाके कारण बालक अरविन्द बहुत शीघ्र मघके प्रियपात्र हो गये । विदेशी शिक्षकोंमें अधिकांश उनकी प्रतिभाका परिचय

पाकर मुग्ध हो गये । बालकके प्रशान्त नेत्र और चिन्ताशील भाव देखनेपर कोई ऐसा नहीं था, जो उसे बिना प्यार किये रह सकता । सहपाठियोंमें भी अधिकांश बालक अरविन्दकी सुजनतापर मुग्ध रहते थे ।

दार्जिलिङ्गमें दो वर्षतक शिक्षा प्राप्त करनेके बाद सात वर्षके अरविन्द बड़े पुत्र पिनयमूषण, द्वितीय पुत्र मनोमोहन, स्त्रीस्वर्णलता और कन्या सरोजिनीको लेकर उनके पिता बा० कृष्णधन घोष अपनी मत्तानोंको उच्च शिक्षा देनेके लिये इंग्लैण्ड चले गये । इस अल्प अवस्थासे ही विदेशियोंके साथ रहनेके कारण बालक अरविन्द अपनी मातृभाषा बिल्कुल भूल गये । यद्वातक कि योंसे वर्षकी अवस्थामें उन्होने मातृभाषा सीखी थी । यह बड़े आश्चर्यकी बात है, कि जिस महात्माने देशकी स्वाधीनताके लिये अपना सर्वस्व त्याग दिया, वीस वर्षकी अवस्थातक उसीका अपनी मातृ-भाषासे कोई सम्बन्ध नहीं था ।

। मैड्रैचमें कुछ समयतक रहनेके बाद बालक अरविन्दने लण्डनके सेंटपाल स्कूलमें भर्ती हो पढ़ना आरम्भ किया । यहां भां वे अपनी प्रतिभाके द्वारा शीघ्र ही सबके प्रिय हो गये । स्कूलकी पढ़ाई समाप्तकर यह फालेजमें भर्ती हो, सिविलसर्विस परीक्षाके लिये तयारी करने लगे ।

दूसरा परिच्छेद ।

युवावस्था ।



सन् १८९० में अद्वारह वर्षकी अवस्थामें अरविन्द सिधिल सर्विस परीक्षामें सम्मिलित हुए, पर घुडसवारीमें उत्तीर्ण न हो सकनेके कारण सफल मनोरथ न हुए और कैम्ब्रिज विश्वविद्या-

लयमें पुन पढना आरम्भ कर, सन् १८९२ ई० में ट्राइप्ल (सम्मान) परीक्षामें प्रथम श्रेणीमें उत्तीर्ण हो गये। चटुतोंकी धारणा है, कि सिधिल सर्विस परीक्षामें सफलता नहीं मिलनेके कारण ही उनके जीवनकी गति, दूसरी ओर लौट गयी थी और वह स्वदेशकी भलाई करनेके लिये अग्रसर हुए थे। पर उनके जीवनकी परवर्ती घटनाओंकी अच्छी तरहसे धालोचना करने पर यह धारणा दूर हो जाती है। इङ्ग्लैण्डसे लौटनेके बाद उन्हें अत्यन्त सम्मान पूर्ण पद मिला था, पर उससे भी उनको स्वदेश सेवाको प्रबल वासना नष्ट नहीं हुई।

ट्राइप्ल परीक्षामें उत्तीर्ण होनेके थोड़े ही दिन बाद इङ्ग्लैण्डमें बडोदा राजके नाथ इनकी घनिष्टता हो गयी और उन्होंने अनु रोधसे वह स्वदेश लौटनेके बाद बडोदा-महागजके पर्सनल असिस्टेण्टके पदपर नियुक्त हुए। कुछ दिनों तक वहाँ प्राइवेट

सेक्रेटरीका काम करनेके बाद अरविन्द यादू घड़ोदा कॉलेजके प्रधानाध्यापक और उसके बाद सहायक गध्यक्ष नियुक्त हुए । ये दोनों काम सिविल सर्विससे किसी अंशमें भी कम लाभप्रद और सम्मानजनक नहीं थे ।

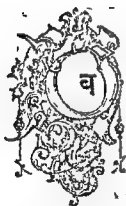
यदि अरविन्द सामाजिक लग्नति और मान प्रतिष्ठाको ही अपने जीवनका लक्ष्य समझते तो घड़ोदामें उन्हें उनकी यथेष्ट प्राप्ति हो गयी थी और वहाँ कुछ दिन और रह जाते, तो और भी अधिक मान प्रतिष्ठा उन्हें प्राप्त होती । शिक्षा विभागमें अत्युच्च पद पाकर घड़ोदाके विद्यार्थियोंके यह अत्यन्त प्रिय हो गये थे, सर्वसाधारणकी भी उनमें अच्छी श्रद्धा भक्ति थी और घड़ोदाके महाराज भी उन्हें अत्यन्त विश्राम और स्नेहकी दृष्टिसे देखते थे । घड़ोदामें उन्हें किसी बातकी फर्मा नहीं थी । सामाजिक सुख स्वच्छन्दता भी यहाँ शून्य मिली थी । वह वहाँ लगातार १२ वर्ष तक रहे । और भी कुछे दिन यदि वहाँ रहते, तो और भी अपनी बहुत कुछ उन्नति कर सकते ।

पर इन सब बातोंकी ओर उनका लक्ष्य ही नहीं था- और इस मान प्रतिष्ठा घन-दौलत पर, लात मारनेमें उन्हें एक दिनकी भी देर, नहा लगी । जब उन्हें मान्यता हो गया, कि यह मेरा, काय्यक्षेत्र नहीं है, जब उन्होंने समझा कि भगवानने मुझे स्वदेशकी सेवा करनेके लिये भेजा है, तब किसी प्रकारका भी प्रलोभन, उन्हें वहाँ नहीं रख सका ।

- बडोदामें रहनेके समयसेही वह स्वदेश-सेवा रूप महान् कर्तव्य के लिये प्रस्तुत हो रहे थे । उनका अधिकांश समय वहां अध्यापनमें ही व्यतीत होता था और आत्मोन्नति करनेकी ओर ही ध्यान बरानर लक्ष्य रखते थे । अरविन्द बाबूकी बातोंसे ही मालूम होता है, कि बडोदामें ही उन्होंने भगवानके प्राणिका प्रपन्न प्रणय कर दिया था ।

तीसरा परिच्छेद ।

कर्मक्षेत्र



- बडोदामें चारह वर्ष रहनेके बाद सांसारिक सुख-स्वच्छन्दता पर हात मारकर एक अनसक्त कर्मवीरके समान जिस दिन अरविन्दने स्वदेश सेवाको ही अपने जीवनका प्रधान उद्योग स्थिर किया और स्वदेशको भुवन-मोहिन माता समझकर उसकी पूजाको अपने जीवनका प्रधान कर्तव्य समझकर बङ्गालमें पदार्पण किया, वह दिन बङ्गाल ही क्यों, सारे भारतके लिये चिरस्मरणीय रहेगा । उसी समय बङ्गाल अपनी प्रगाढ निद्राके जागृत होनेके लिये करघटे उदल रहा था । लार्ड कर्जनके बङ्गाल विजेटेवाले प्रलावके पीछे बगाली हाथ धोकर पड रहे थे । उस

समय सारे देशमें जागृतिका एक अपूर्व चिह्न दृष्टिगोचर हो रहा था। जातीय जीवनके इस नूतन प्रभातके समय अरिचिन्द केवल अपने स्वार्थको लेकर ही बैठे नहीं रह सके। अपनेको सांसारिक कामनाओंसे मुक्तकर घड़ आदर्श कर्मचौर एक मात्र भगवानके भरोसे कर्मक्षेत्रमें कूद पडा।

कर्मक्षेत्रमें आते ही कर्मचौर अरिचिन्दने समझा, कि देशमें भलोमाँतिसे स्वाधीनताका भाव लानेके लिये जातीय शिक्षाकी अत्यन्त आवश्यकता है। कोमलमति बालकोंके हृदयोंपर स्वदेश प्रेमका बीज अङ्कुरित करनेके लिये जातीय विद्यालयोंकी आवश्यकता सबसे अधिक है। थोड़ी अवस्थासे ही हमारे बालकोंको विलकुल त्रिजातीय भावकी शिक्षा दी जाती है। जब उनकी मानसिक वृत्तियां बहुत कोमल रहती हैं, तभीसे विदेशी भाव, विदेशी आदर्श और स्वदेशके प्रति घृणाका बीज हमारे बालकोंके मानस-पटपर अङ्कुरित हो जाता है। लड़कपनहीरे उन्हें शिक्षा दी जाती है, कि भारतवासियोंके पूर्व पुरुष असभ्य थे। युरोपियोंके सहयोगसे ही इनमें धीरे-धीरे सभ्यताका सञ्चार हो रहा है। इतिहासोंमें इन्हें पढाया जाता है, कि शिवाजी लुटेरा था, नन्दकुमार ठग था और हमारे हिन्दू राजाओंमें भी अधिकांश कल्पित वीरोंसे दूषित थे। प्रतापसिंह, प्रतापसिंह और पृथ्वीराजके समान स्वदेशहितैषियोंके सम्बन्धमें बालकोंको एक शब्द भी नहीं पढाया जाता और कामबेल तथा नैपोलि योर्की प्रशंसासे इतिहासके पृष्ठके पृष्ठ भर पड़े रहते हैं। बहुत

छाटी अथवासे ही हमारे बालकोंके हृदयमें यह भाव बज्रमूल कर दिया जाता है, कि फ्रामवेल और नैपोलियनके समान स्वदेशहितपी इस देशमें नहीं थे, जिससे विचारे बालकोंमें 'आत्म-विश्वास नहीं रहने पाता । पहले-पहल अरविन्दने ही इस देश-को बताया था, कि इस शिक्षाने हमारी भारी हानि हो रही है। उन्होंने उसी नमय-निश्चय किया, कि देशमें ऐसी शिक्षा देनेकी आवश्यकता है, जो केवल जातीय-धारापर ही नहीं चलेगी, उससे देशमें एक पूर्य-जीवनका छन्द— भारतकी सृष्टिकी एक नई भङ्गी— एक जातीयताका भाव भी लाना होगा और ऐसी ही शिक्षासे इस देशमें एक शक्तिशाली 'जातिका सङ्गठन' हो सकता है ।

इस उद्देश्यको लेकर ही, अरविन्दने कलकत्तेकी नवीन संस्था 'जातीय शिक्षा-समिति' के (National Council of Education) अध्यक्षका पद ग्रहण किया । पर थोड़ेही दिन काम करनेके बाद उन्हें विवश होकर उक्त समितिसे अपना सम्बन्ध तोड़ देना पडा । अरविन्दके सम्बन्ध विच्छेद करनेका प्रधान कारण यह था, कि जिन लोगोंके हाथमें, समिति-संचालन का भार था वे लोग 'नवीनके' साथ प्राचीनका एक कृत्रिम सम्बन्ध करने लगे । वह लोग जातीय जीवनके दुर्गन्धमय सटे अंशको नष्ट करनेके लिये तैयार नहीं थे । उन्हे बिल्कुल परिवर्तन करने और जातीय जीवनको पूर्णरूपसे पुनर्जीवित करनेमें भय मालूम होता था । पर अरविन्दकी राय थी कि नवीन

में पुराननका मयोग नया कलेवर धारण करेगा तभी इस मृत-
 प्राय अघसामें भी, हमारा जातीय-जीवन जीवित रह सकता
 है। अरविन्द पूर्ण परिचत्नने पक्षपाती थे। नवयुगके आलोकमें
 भारतके प्रनष्ट जातीय भावको नयेरूपसे फिर लाया जाये और
 विजातीय भावको नष्ट कर दिया जाय, यहा अरविन्दने इसका
 अभाव देखा, इसीसे धीरे धीरे उससे सब सम्बन्ध उन्होंने छोड़
 दिया। वे समझते थे, कि युरोपका अनुकरण करनेसे भारतकी
 आत्मा प्रकाशित नहीं हो सकती। उनके इस मतमें आज भी
 परिचत्न नहीं हुआ है। Ideal of Human Unity नामक
 ग्रन्थमें ये भलीभाति यह बात स्पष्ट कर देना चाहते थे, कि
 जातीय शिक्षाको, राष्ट्रीय शिक्षाके साथ मिला देनेसे काम नहीं
 चलेगा। किसी भी सामञ्जस्यकी रक्षा करनेसे काम बिगड़
 जायेगा, उद्देश्य सिद्ध नहीं होगा। राष्ट्रीय शिक्षासे जातिकी
 कुछ विशेष उन्नति नहीं होती। उस शिक्षाका मुख्य उद्देश्य
 होता है, साबेमें ढालकर लडकोंको तैयार करना। कुछ कड़े
 नियमोंकी पाबन्दीसे लडकोंकी बुद्धिके प्रसारमें बाधा डालना ही
 इसका प्रधान उद्देश्य है। जातीय शिक्षा समितिसे सम्बन्ध
 छोड़कर अरविन्दने "वन्दे मातरम्" पत्रसे अपना सम्बन्ध जोड़ा
 और जोड़े ही दिनामें उसके सम्पादक बन बैठे। यहाँ आकर
 देशकी घास्तविक भलाई करनेका उन्होंने अच्छा अवसर पाया।
 "वन्दे मातरम्" में उन्होंने जो सब लेख लिखे उनमें अधिकांश
 जैसी सारगर्भिता तथा चिन्ताशीलताके परिचायक थे, वैसे ही

ओजस्विना भाषामें भी लिखे हुए थे । - प्रत्येक प्रबन्धमें वे निद्रित स्वजातिको कर्तव्यका पथ दिखाते थे ।

इसी समय उनकी दृष्टि जातीय महासभा (National Congress) के ऊपर पड़ी । उन्होंने देखा, कि इस महासभा को सजीव बनानेकी अत्यन्त आवश्यकता है । इसी लिये अपने कितने ही स्वदेशप्रेमा मित्रोंके साथ इसके लिये बड़ा उद्योग करने लगे । सन् १९०६ ई० में कांग्रेस कलकत्तेमें निमन्वित हुई । अरविन्द प्रभृति लोगोंके प्रयत्नसे उस समय सर्व सम्मतिले यह प्रस्ताव पास हुआ, कि स्वराज्य प्राप्त करना ही इस जातीय महासभा प्रधान उद्देश्य है, पर दूसरे वर्ष सुरतको कांग्रेसमें इस प्रस्तावको रद्द करनेके लिये जो गड़बड़ों मचा, वह सब लोगोंको मालूम ही है । अरविन्दने कांग्रेसके सम्बन्धमें जिन सब परिवर्तनोंके प्रस्ताव किये थे वे अत्यन्त युक्तियुक्त थे । उनकी इच्छा थी, कि केवल स्वदेशप्रेम तथा जातीय भाव जागृत करनेकी व्यवस्था करना ही जातीय महासभाका उद्देश्य न रहे, बल्कि वहां ऐसी व्यवस्था रहनी चाहिये जिसके द्वारा कुछ वास्तविक काम हो ।

इस समय अरविन्दके ऊपर यहुतसे कामोंका भार पड़ गया था । एक तो 'यन्देमातरम्' का संचालन भार, उसके ऊपर कांग्रेसका काम । सुरत कांग्रेसमें लौटकर आपने अपनी खीरे पास जो पत्र भेजा था, उसको देखनेसे मालूम होता है कि इस

समय कामोकी कितनी, भोट थी । आपने अपने उस पत्रमें लिखा था —

“क्या मेरी एक बात सुनोगी ? इस समय मेरे लिये बड़ी चिन्ताका समय उपस्थित है, चारों ओर इस प्रकार कामोका जजाल पडा है, जिससे पागल हो जानेकी सम्भावना है । इस समय यदि तुम उत्साहवर्द्धक और सान्त्वनापूर्ण पत्र लिखोगी तो मुझे विशेष शक्ति मिलेगी । प्रसन्नताके साथ सभी विपदाओं और भयोंको सहन कर सकूंगा ।”

चौथा परिच्छेद ।

विपदमें ।



घमेंष्टके अन्यायके पीछे जिस प्रकार अरविन्द पड़े थे, उसे देखकर बंधुतोंकी आशङ्का हुई थी, कि बहुत शीघ्र अरविन्द के ऊपर भी नीकरशाहीकी शनिदृष्टि पड़ेगी । इस आशङ्काके कार्यामें परिणत होनेमें अधिक विलम्ब नहीं हुआ । सन् १९०८ ई० के मई महीनेमें पड़यन्त्रकारियोंको पिस्तौल और द्विनामाइट देनेका अभियोग लगाकर घे पकड़े गये । उनके साथियोंमेंसे भी बहुतसे पकड़े गये । हा लोगोंके विरुद्ध

अभियोग प्रमाणित करनेके लिये यहाँ तैयारी हुई । कुछ दिनों तक लालउजारके फौदखानेमें रखकर, अरविन्दको अलीपुरके जेलमें भेज दिया गया । एक वर्षसे भी अधिक मुकद्दमा चला और अन्तमें प्रसिद्ध घागिम्टर देशपन्थु चित्तरञ्जनके प्रयत्नसे अरविन्द कारामुक्त हुए । अभियोग झूठा सिद्ध हुआ । वर्ष दिनसे भी अधिक जेलकी यन्त्रणा भोगने पर भी वे जरा भी विचलित नहीं हुए । कारागृहमें भी वे अपना साधनामें-तल्लीन थे । उन्होंने मध्य अपने भाषणमें कहा है, 'मैं जानता था, कि मैं छूट जाऊँगा । इस एक वर्षतक जेलमें जो मेरा जीवन व्यतीत हुआ है, उससे मुझे एकान्त वासका अवसर तथा बहुत कुछ शिक्षा भी मिली है । जो भगवानकी इच्छा नहीं थी, तब किसकी ऐसी शक्ति थी जो मुझे जेलमें रख सकता ? उन्होंने मुझे कुछ सीपनेके लिये—एक महान् कार्य करनेके लिये जेल भेजा था । यह चार्ता यदि घोषित नहीं होती, इस कार्यके करनेकी आवश्यकता नहीं आ पहुँचती, तो कौन सी मानवी शक्ति मुझे जेल भेजनेमें समर्थ होती ?'

कारावाससे मुक्त होकर उत्तरपाडामें अपनी कारावास की साधनाके सम्बन्धमें, उन्होंने जो भाषण दिया था, उसीसे इनके कारावासके समयकी मानसिक-अवस्थाका पूरा पता लगता है, —

“जब मुझे घन्टी बजाकर लाल उजारकी हाजतमें ले चले, तब मैं थोड़ी देरके लिये विश्वास-रहित हो गया था । मैं उसकी

(भगवानको) इच्छाकी उपलब्धि नहीं कर सका। हृदयमें भय का सञ्चार हुआ। मनही मन रुहने लगा—“भगवान यह क्या हुआ ? ,मेरा विश्वास था, कि देशके, लोगोंके प्रति मेरा कुछ कर्त्तव्य ही और जयतक मेरा यह कर्त्तव्य पूरा नहीं होगा, तब तक मुझे जीवित रखोगे। फिर मेरी यह दशा क्यों हुई ?” एक दिन बीता, दो दिन बीता, तीसरे दिन भगवानकी घाणी मेरे अन्तरमें पहुँची और अन्तरस्थित दैवीशक्तिने कहा—“शान्तिके साथ प्रतीक्षा करो ।” उसी समयसे मैं प्रतीक्षा करने लग्य। रात दिन उनको घाणी सुननेके लिये मैं फान, षडे किये, रहता था ।”

कारागृहमें वे भगवानकी आज्ञा सुननेके लिये केवल फान ही नहीं, षडे किये रहे, परन्तु भगवानका आदेश उन्हें मिला भी था । उन्होंने इसी कारागृहमें चैत्रर गीताका धर्म समझनेकी चेष्टा की थी। उनका वह चेष्टा फलवनी हुई। गीताका धर्म आपको मालूम हो गया और उसीके अनुसार आपने कार्य भी आरम्भ कर दिया। भगवानको निकट प्राकट उन्होंने कारागारमें एक वर्ष बड़ी शान्ति और सुखसे व्यतीत कर दिया। इसीसे कारागारकी यन्त्रणा उनके हृदयपर घर नहीं कर सकी।

इस घिपवृके बाद भी अरविन्दकी कार्यकारिणी शक्ति चुपचाप नहीं रह सका। कुछ ही दिनोंके बाद वे अंग्रेजी साप्ताहिक पत्र “कर्मयोगिन्” और यङ्गल्य साप्ताहिकपत्र “धर्म”में लेख लिखने लगे। आपके इन प्रबन्धोंका उद्देश्य था, कि सनातन हिन्दू धर्मके ग्रन्थों का धर्म समस्त संसारके भागी रखा जाय।

सन् १९१० ई० में मार्च मासके कर्मयोगिनमें राजद्रोह सूचक प्रबन्ध लिखनेके लिये उनके विरुद्ध फिर अभियोग कायम किया गया और उन्हें जेलमें देनेके लिये आज्ञा भी हो गयी। परन्तु अरविन्द बहुत ही शीघ्र पकान्तवास करनेके लिये चले गये। इस प्रकार भाग जानेको अधिकांश लोगों का पुण्यताका लक्षण समझते हैं। पर उन्होंने सोचा था, कि कार्यक्षेत्रमें अवतीर्ण होनेके लिये मुझमें और भी शक्तिको आवश्यकता है। उन्होंने समझा था, कि अन्तर्लित ईश्वरीय शक्तिको भलो भाँति जागृत करनेके लिये अतक पूर्णरूपसे ग्रहणतेज नहीं प्राप्त कर लिया जायगा, तबतक इस पतित जातिको उद्धार नहीं किया जा सकता। उस शक्तिको प्राप्त करनेके लिये पकान्तमें पकाम्र होकर साधना करनेकी आवश्यकता है। पकाम्र होकर वही साधना करनेके लिये वह पकान्तमें गये हैं। साधनाके सिद्ध होनेपर यद्यपि शक्ति प्राप्त कर वे फिर स्वदेश लौटने और कार्यक्षेत्रमें अवतीर्ण होंगे।

पांचवां परिच्छेद ।

साधना ।



यतक योग सम्बन्धी साधना नहीं होती, तब तक अन्तर्स्थित ईश्वरीय शक्तिको मलीभाति जागृत नहीं किया जा सकता । जैसतक यह शक्ति जागृत नहीं होती, तबतक न तो कोई महान कार्यको सम्पादन ही किया जा सकता है और न किसी प्रबल शक्तिके विरुद्ध कोई खड़ा ही हो सकता है । जीवोंने भ्रन्तर में सर्वदा विराजमान भगवानको विना जागृत किये, अपनी शक्तिको नि सीम भरना नहीं खुलना, क्योंकि जीवके ही भूमो स्वरूपका नाम भगवान है । विना अपने मलीभाति प्रतिष्ठित हुए मानवजातिके लिये नयीम सम्भ्यताकी भित्ति नहीं बनायी जा सकती ।

जिस समय अरविन्द घडोहामें थे, उसी समयसे आप इस साधनाकी आवश्यकता समझते थे और स्वदेशका उद्धार करनेके पूर्वसे ही आपने यह साधना आरम्भ की थी । उत्तरपंडाकी वक्तृतामें इन्होंने अपनी प्रथम साधनको उल्लेख कर कहा था —

“जब मैं पहले पहल भगवानकी ओर अग्रन्तर हुआ था, तब न तो ठोक भककी तरह थीर न छाँकीकी तरह ही । स्वदेशी

आन्दोलन आरम्भ होनेके पहले ही बटोदामे मैंने उनका सन्धा-
याया था ।”

“जब मैं पहले पहल उनकी खोजमें चला या तब उनमें
अस्तित्वमें मेरा पूर्ण विश्वास नहीं था । उस समय पूर्ण नास्ति-
कता मेरे हृदयमें विद्यमान थी । परन्तु, तो भी वेद और गीताके
सत्य पानेके लिये कौन मुझे, उस ओर खींच रहा था, सो नहीं
कह सकता । उस समय मेरे मनमें ऐसा हुआ, कि योगके भीतर
शायद बड़ा भारी सत्य छिपा है । मुझे मालूम हुआ, कि वेदान्त
धर्म किसी महान् सत्यके ऊपर स्थापित है । जब मैंने योगकी
साधना आरम्भ की, तब मुझे मालूम हुआ कि जो मैंने सोचा था
वह बिलकुल सत्य है । उस समय मैंने मनदो मन कहा—“भगवन्,
यदि तुम हो, तो मेरे हृदयका हाल—तुम भलीभांति जानते हो ।
तुम जानते हो, कि मैं मुक्ति नहीं चाहता । अन्यान्य मनुष्य जो
चाहते हैं, वह मैं नहीं चाहता । मैं चाहता हूँ, इस पतित जातिके
उद्धार करनेकी शक्ति, जगतके जीवन रहूँ—तबतक इस जातिके
लिये कुछ काम कर सकूँ ।” अपनी स्त्री मृणालिनीके पास जो
पत्र लिखे थे, उसमें भी इस—गयी—तपस्याके आरम्भका
उल्लेख है—

“और लोग अपने स्वदेशको एक-जड़ पदार्थ समझते हैं,
उनके विचारसे जैदान खेत, वन, पर्वत और नदीका समुदाय ही
उनका स्वदेश है । मैं स्वदेशको माता समझकर उसकी पूजा तथा
भक्ति करता हूँ । माताके दक्षस्थलपर बैठकर यदि राक्षस उसका

रक्तपान करनेको उग्रत हो, तो उस समय लड़केका क्या कर्त्तव्य है? निश्चिन्त होकर घैठे घैठे भोजन करे या मानाका उद्धार करनेके लिये दौट पड़े। मैं जानता हूँ, कि इस पतित जाति के उद्धार करनेकी शक्ति मेरे पावोंमें है, पर वह शारीरिक शक्ति नहीं है। तलवार या बन्दूक लेकर मैं युद्ध करने नहीं जाता। मैं ज्ञानके बलसे इस पतित जातिका उद्धार करने जाता हूँ। क्षात्रतेज ही एकमात्र तेज नहीं है, ब्रह्मतेज भी कोई तेज है। ज्ञानके ऊपर इस तेजकी प्रतिष्ठा है। यह मात्र नया नहीं है—ब्राजकलका यह भाव नहीं है। यह भाव मेरे नख नखमें व्याप्त हो रहा है। भगवानने इसी महात्रतका साधन करनेके लिये इस सत्सारमें मुझे भेजा था। मेरी जीप्रिता-चक्षामे ही कार्य निद्ध हो जायेगा, 'येह मैं नहीं कहता परन्तु होगा निश्चय।'

भलीपुर जेलमें रहते समय वह योग मार्ग, यद्गुन, कुछ तप कर चुके थे, इसका पता उनके उत्तरपाठावाले भाषणसे भली-भाँति मालूम हो जाता है। भलीपुर जेलमें गीताका साधन आरम्भ करनेके बाद ही वह सर्वत्र ईश्वरीयसत्ताया अनुभव करने लगे थे। जेलके अन्यान्य अपराधियोंमें, सन्तरीमें, अज्ञानमें, विचारकर्त्तामें, सबत्र ही वे नागयण का आविर्भाव अनुभव करने लगे। साधनाके मार्गमें, मिली हुई देवी शक्तिके द्वारा ही उन्होंने कारागारकी यन्त्रणाको अत्यन्त तुच्छ समझा था।

साधनाके मार्गमें और अधिक अप्रसर होनेके लिये ही उन्होंने कार्यक्षेत्रसे कुछ दिनोंतक अवकाश लिया था । “एकान्तमें साधना करनेकी आवश्यकता है”, यह, उन्हें पहले ही मालूम हो गया था और इसका उद्घोष भी ऊपर किया जा चुका है । “एकडे जानेके एक मास पहले ही भगवानकी इच्छा मुझे मालूम हो गयी थी । उन्होने चाहा था, कि कार्य बन्दकर एकान्तमें मैं अपनेको भलीभाँति पहचान लूँ । पहले, भगवानके साथ दृढ सम्बन्ध स्थापित कर लेना आवश्यक है । काम छोड़नेसे कुछ घोध हुआ, इसीसे उस समय मैंने वीसा नहीं किया । अपने अहङ्कारको अच्छी तरह दमन नहीं कर सका था, इसीसे उस समय मैं नहीं समझ सका, कि अप्रसर पड़नेपर मेरे कामको करनेके लिये और भी लोग मिलेंगे ।”

अपने हृदयमेंसे ईश्वरको भलीभाँति दृढ निकालनेके लिये उन्होंने उपयुक्त समयपर एकान्तवास करनेके लिये यात्रा की थी, प्रय या कायरतासे नहीं । केवल यह समझकर, कि भगवानको अपने भीतरसे दृढ निकाले बिना कोई महान् कार्य नहीं किया जा सकता । “गंत” ११ वर्षोंतक साधनाकर उन्होंने पूर्णयोगका जो “सत्य पाया है, “आर्य्य”, नामक अङ्गरेजी । पत्रके द्वारा । धारा बाहिक रूपमें उसका प्रचार कर रहे हैं । उनकी बातोंसे यह साफ मालूम हो जाता है, कि उनकी साधना अपनी मुक्तिके लिये नहीं है, वरहे आत्मोन्नति, करके ही । नहीं रह जायेंगे । उनकी साधना जातिके मङ्गलके लिये ही देशके मङ्गलके लिये है

और संसारके मङ्गलके लिये है। पतितोंका उद्धार करनेके लिये ही—इस पतित जातिकी सर्वाङ्गीन उन्नति करनेके लिये ही वे अपनी साधनाको कार्यरूपमें परिणत करनेके लिये ग्राह्यलताके साथ इस मानव-दुर्लभ अपने आदर्शको इसी जीवनमें सफल कर रहे हैं। साधनामें सफलता मिलनेपर फिर कर्मग्रीह अरविन्द कर्मक्षेत्रमें अवतीर्ण होंगे।

छठा परिच्छेद।

धर्मशिक्षा और अरविन्द ।



नातन धर्मकी उल्लिखित प्रणालीके अनुसार साधना करके ही अरविन्द सन्तुष्ट नहीं है। धर्ममें शिष्टत्व प्राप्त कर उच्च पूर्ण ज्ञान, पूर्ण शक्ति और पूर्ण आनन्दका मानव-जीवनमें प्रकाश करनेके लिये ही इन्होंने यह धर्म धारण किया है। हमलोग 'हिन्दू' होकर भी हिन्दू धर्मका समझनेका प्रयत्न नहीं करते, इसी लिये उन्होंने ऊँच और इस धर्मका आक्षेप किया है। आपका कहना है "मैं कोई कहते हैं, कि वेद हिन्दू धर्मको प्रतिष्ठा है, परन्तु बहुत थोड़े आर्दमी उसमें प्रतिष्ठा के

स्वरूप तथा मर्मको समझते हैं । यद्यपि हम लोगोंने सुना है, कि वेद के दो भाग हैं,—कर्मकाण्ड और ज्ञानकाण्ड,—पर यह हम नहीं जानते, कि असल कर्मकाण्ड क्या है और असल ज्ञानकाण्ड क्या है । हमलोग मोक्षमूलर कृत ऋग्वेदकी व्याख्या पढ़ते हैं या रमेशचन्द्रदत्तके यगला अनुवाद को पढ़ लेते हैं, पर यह नहीं जानते, कि ऋग्वेद क्या है । मोक्षमूलर और दत्त महाशयने हमलोगोंका यही ज्ञान मिला है, कि ऋग्वेदके ऋषि प्रवृत्तिके बाह्य पदार्थ और भूतोंकी पूजा करते थे । सूर्य, चन्द्र, वायु अग्नि इत्यादिके स्तव-स्तोत्र ही सनातन हिन्दू धर्मका वह अनादि, अनन्त अगौरुपेय ज्ञान है । हमलोग इसी बात पर विश्वास कर वेदके ऋषियों तथा हिन्दूधर्मका निरादर करते हैं । अपनेको समझते हैं, कि हम बड़े विद्वान हैं । असलमें वेदमें सत्य-मत्य क्या है, इसका कुछ भी अनुमन्थान नहीं करते ।”

योगी अरविन्द सदासे हिन्दू धर्मका सभी धर्मोंकी अपेक्षा श्रेष्ठ समझते आ रहे हैं । “आर्य” पत्रमें प्रकाशित उनके लेखोंके देखनेसे भली भाँति मालूम होता है, कि हिन्दू-दर्शन तथा धर्मशास्त्रोंका उन्होंने सम्पूर्णसे अध्ययन किया है और शास्त्रोंमें लिखे हुए सत्यको स्वयं प्राप्त किया है ।

उपनिषद्के धर्मके समग्रन्धमें हम लोगोंमें अधिकांश लोगोंको कुछ भी ज्ञान नहीं है । उपनिषद्की न्यार्थकता कहाँ है, यह हम-लोगोंकी धारणाके दानीत की बात है । हमलोग उसके सत्य अर्थको न तो समझते हैं और न समझने की कोशिश ही करते हैं ।

अग्निम् के मतसे उपनिषद्का अर्थ गूढ स्थानमें प्रवेश करना है । अग्निम्ने नर्कके बलसे, विद्याके प्रसार और प्रेरणाके द्योतने उपनिषद्में कहे हुए ज्ञानको नहीं प्राप्त किया था । ये गूढ स्थानके सम्भव ज्ञानकी कुञ्जी मनके जिन निभृत्त स्थानमें रखी हुई है, योगद्वारा उसके अधिकारी होकर और उस स्थापर पहुँच, उस कुञ्जीके-उसके (उपनिषद्के) अज्ञान्त ज्ञानके विस्तीर्ण राज्यके राजा हुए थे । मनुष्यके सृष्टन् या भूमा स्वरूपके मोक्ष अगन्त ज्ञान, शक्ति और आनन्द रखा हुआ है, यही अनन्त-स्वरूप, इस सान्त जीवाधारका निपन्ता है मनुष्यके सान्त तथा आन्तता में, जीवनका अभिनव विकास तथा साफल्यही अग्निम्की इस साधनाका मूढ सूत्र है । धार्मिक-जीवन और व्यवहारिक-जीवन ये दोनों आपसमें एक दूसरेके विरोधी थे । इसी दैन्य, इसी भेद और असामञ्जस्य को दूर करने पर मानव सभ्यता अपूर्ण उन्मेषके, नव राज्यमें अधिष्ठित होगी, इसमें सन्देह ही क्या है ? भगवान् मानकर हम जिसको चाहते हैं जिसके लोभमें पड़कर समारको माया स्वप्न उसका परित्याग करते हैं, आनन्दका यही मायावी, जिनकी लीला से सृष्टि लीलामय हो रही है, सृष्टि करके ही अपने अनन्तत्वको पूर्ण सार्थक करता है, यह महज सत्य इतने दिनोंतक भूल गया था, इसीसे धर्म इस संसारको धारण नहीं कर सका । अग्निम्की साधनासे इसका प्रत्यक्ष होने पर संसारमें किन्ता परिवर्तन होगा, इसके सोचनेपर हृद्य, स्तम्भित, हो जाता है । मनुष्य शिवरूपको प्राप्त कर, समारी हो बनके वेदान्त

निर्माणके चौदहत्व जीवनको श्रद्धाशोभासय, शक्तिमय, आनन्द मधुर चनाकर "सर्वे खल्विदं ब्रह्म" महावाक्य सार्थक करे, यही अरविन्दकी साधनाका लक्ष्य है।

सातवां परिच्छेद

राजनीतिकक्षेत्र और अरविन्द



जकल राजनीतिक क्षेत्रमें भी एक प्रकारकी 'बनिआई' चल रही है। कितने ही लोग कियल नामके लिये ही स्वदेश-प्रेम करने हैं। 'धन' और मान प्रतिष्ठाके लिये भी कितने ही लोग राजनीतिक आन्दोलनोंमें सम्मिलित होते हैं। पर यह किसीसे कहनेकी आवश्यकता नहा, कि अरविन्द इस श्रेणीके स्वदेश-प्रेमी नहीं हैं। एक प्रकारके और भी लोग देशमें आते हैं। इनकी प्रकृति निर्जीव होती है और चित्त अस्थिर रहता है। उनकी चिन्ता या कार्यकी कोई धारा नहीं रहती। वे अपने भविष्यके सम्बन्धमें सदा हताश रहते हैं। ऐसे लोग गवमेंण्टकी 'हामें हाँ मिलाना ही 'पसन्द' करते हैं। अन्याय और अत्याचारके विरुद्ध खड़े होनेकी सामर्थ्य इतमें नहीं रहती।

देशमें नवीन जागृतिके प्रगृहित होनेपर भी कुछ लोग ऐसे हैं, जो उस ओर दृष्टिपात भी नहीं करते । किसी नवीन, कार्य-कुशल और उत्साह नेताके अप्रसर होने पर ये लोग उसको गणना ही नहीं करने । अपनी कार्यकारिणी शक्तिसे काम लेनेको सामर्थ्य इनमें नहीं रहती । यह भी लोगोंसे कहनेको आवश्यकता नहीं कि अरविन्द इस श्रेणीमें भी नहीं है ।

अरविन्दका विचार है, कि थडी उडी राजनीतिक मनाफ कर अप्रेजोंके ढङ्गपर चकृता देनेसेही देशका उद्धार नहीं होगा । स्वदेश प्रेममें हृदयको सुकीर्ण रखनेसे काम नहीं चलता । वर्तमान राजनीतिमें जो अनुचित या सर्वसाधारणके लिये अनिष्टकर मालूम हो, उनके विरुद्ध, हृदयको दृढ कर, आवाज उठानी चाहिये । उन देशमें डरनेसे काम नहीं चलेगा । डरनेसे देशका कोई काम नहीं होता । सत्यके प्रकट करनेसे सरकारी कानूनका अपमान नहीं होता । इसी मन्थनमें उन्होंने कहा है —

"The fear of Law is for those who break the Law. Our aims are great and honourable, free from stain or reproach and our methods are peaceful, resolute and strenuous —"

अर्थात् कानूनको तोड़नेवाले ही कानूनसे डरने हैं । हमलोगों का उद्देश्य महान् और साधु एवं अनिन्दित है । हमलोग स्थिरसङ्कल्प और उद्यमशील हैं । हम लोगोंकी कार्य प्रणाली शान्तिपूर्ण है ।

मैंने इसको पुनर्जीवित करनेक जो प्रयत्न किया है, वह अत्यन्त अभिनव और अनुपम है। तुम्हारे हमारे जैसे हजारों आदमी यदि अपनी आत्माको जीवित कर सकें, तो उस आत्मा का सजीव हिलोल देशभरमें मलय स्पर्शके समान लगेगा और उस समय सजोव होना ही सक्रामक हो जायगा। जिसदिन यह इतनी बड़ी मृत् जाति अपनी दोनों आँखोंसे अपने भीतर की दीनहीन दशा देखेगी, उसो दिनसे नयी सृष्टि का आरम्भ हो जायगा। यह बात जिस तरह जातिके लिये सत्य है, प्रत्येक मनुष्यके लिये भी उसी तरह सत्य है। जबतक हमलोग अपने को छोटा और स्वार्थी बनाये रहते हैं, तबतक अपनेको नहीं देपते। घरको दस दिनतक छोड दिया जाये, तो उसमें धूल भर जाती है, मन्दिरमें नित्य पूजा नहीं होती, तो वह उदास हो जाता है। आज हमलोगोंमेंसे प्रत्येकके मुखपर उदासी छायी हुई है।

इसीसे कहता हूँ कि भाई अपने मनको जागृत करो। इस शव सदृश भारनमानाको काँधेपर लेकर वैरागी घने फिरनेसे कय तक काम चलेगा। इस पुराने सडे समाजको—शाचार व्यवस्थारूप मृतकको—ज्ञानके विष्णुचक्रसे छण्ड-छण्डकर सभी विशाशोंमें फेंक दो। हमारी माता नवीन रूप धारणकर नयी शक्ति लेकर लौट आवेगी। नये देशमें, नयी मिट्टीमें, उस जन्मके स्वर्गमें, जहा जहा माताका अङ्ग पडेगा, वहा वहा एक-परिन्न तीर्थ हो जायगा। नूतनके बक्षस्थल पर-पुरातन हो-सफल जीवन

लेकर जीवित रहेगा । - इस देशकी आत्माको ध्यान, प्रेम, और शक्तिके द्वारा सज्जो बनाकर बाहरकी मायामें मत भूले रहो । कर्म क्षेत्रमें किसका आवाहन करोगे ? जिसका मन, ध्यान और शक्ति मृत प्राय हो-रहो है, क्या, वह तुम्हारा आवाहन सुन सकता है ? *

नवां परिच्छेद ।

अरविन्द वाचुके पत्र ।



व० १९०८ ई० में ४८ न० प्रो स्ट्रीटमें अरविन्द का जो डेरा था, उसकी जगह तलाशी हुई, तब ये तीनों पत्र वहीं मिले थे । अलीपुर घमकेशके समय ये पत्र अदालतमें भी पेश किये गये थे । विचार करते समय इन पत्रोंके कुछ अशों पर गहन धादाग्राह हुआ था । इन पत्रोंके

द्वारा गुप्त रूपसे जो बात अरविन्द अपनी खीसे कहना चाहते थे, उन बातोंसे उनके जायनका मारा रहस्य प्रकट हो जाता है । जिस पत्रको घातको वह किसी पर प्रकट होने देना नहीं चाहते थे, वही उनकी मर्म कथा है, इसे कौन अस्वीकार कर सकता है ? द्वैतघश आज वही गोपनीय पत्र सर्व्वसाधारण

छ विजलीमें प्रकाशित एक सेवका अनुवा ।

की आखोंके सामने हैं । इन पत्रोंके सम्बन्धमें भिन्न भिन्न लोगों की भिन्न भिन्न राय होनेपर भी, निम्नलिखित दो चार बातोंसे उनका उद्देश्य भलीभांति मालूम हो जाता है ।

“मैं जानता हूँ कि इस पतित जाति का उद्धार करनेकी शक्ति मेरे पावोंमें है, पर वह शारीरिक शक्ति नहीं है । मैं तलवार या बन्दूक लेकर युद्ध करनेके लिये नहीं जाता, ज्ञानके बलसे अपना कर्त्तव्य पालन करूँगा ।”

उन्होंने ममभाषा था, कि देशके हृदयमें जो अज्ञानतारूपी अन्धकार विद्यमान है, उसे ज्ञान दीपकको जलाकर ही दूर किया जा सकता है । उनके इस विचारमें आज भी कुछ परिवर्तन नहीं हुआ है— अंगरेजी “ऑप्यॉन” नामक पत्रमें वह बराबर वह वर्षी एक ही बात कह रहे हैं ।

अन्तमें बड़े दुःखके साथ कहना पड़ता है कि जिनके लिये ये तानों पन लिखे गये थे वह अरविन्द बाबूकी धर्मपत्नी श्रीमती मृणालिनी देवी (अब इस संसारमें नहीं हैं) ।

(१)

30th August

प्रियतमा मृणालिनी,

तुम्हारा २४ अगस्तका पत्र मिला । तुम्हारे माता-पिताको फिर वही बीमारी हुई है, यह सुनकर दुःखी हुआ । कौनसा लडका मर गया सो तुमने नहीं लिखा । दुःख होनेसे क्या होता है ? संसारमें सुखकी खोजमें रहनेपर ही उसी सुखके भीतर । दुःख

दिवाइं देता है। "दुःख सर्वदा सुखके साथ रहता है", यह नियम केवल पुत्र कामनाके सम्बन्धमें ही नहीं है, सभी सासारिक कामनाओंका फट यही है। मनुष्यके लिये एकमात्र उपाय यही है, कि वह धीरताके साथ सुख दुःख दोनोंको भगवानके चरणोंमें अर्पण कर दे।

मैंने बीस रुपयेके खानपर दस रुपये पड़े थे, इसीसे दस रुपये भेजनेके लिये लिखा था; पन्द्रह रुपयेकी जब जरूरत है तो पन्द्रह रुपये ही भेजूंगा। इस महीनेमें सरोजिनीने तुम्हारे लिये दार्जिलिंगमें साडी खरीदी है, उसके रुपये भेजदिये हैं। मैं कैसे जान सकता हूँ, कि इधर बाजारका बहुत चकाया हो गया है। पन्द्रह रुपयेके लिये लिखा था वह भेज दिया, और तीन चार रुपये लगेंगे, उन्हें भी आगामी मासमें भेज दूंगा। अबमें तुम्हारे पास बीस रुपये भेजूंगा।

अब कामकी बात कहना है। शायद इनने दिनोंमें अब तुम्हें मालूम हो गया होगा, कि जिसके साथ तुम्हारे भाग्यका सम्बन्ध है, वह बड़ा विचित्र मनुष्य है। आजकल इस देशके लोगोंका जैसा मानसिक भाव है, जोरनका उद्देश्य है, कर्मक्षेत्र है, वैसा न तो मेरा भाव ही है और न उद्देश्य ही। मेरा कर्मक्षेत्र भी उन लोगोंसे भिन्न है। सभी विषयोंमें औरोंके साथ मेरी मित्रता रहती है। मेरे भाव, उद्देश्य, कर्मक्षेत्र सभी असाधारण हैं। साधारण मनुष्य असाधारण विचार, असाधारण प्रयत्न और असाधारण उच्च आशासे जो

भाष्य समझते हैं, 'वह शायद तुमपर अविदित नहीं होंगे। इन सब भावोंको पहले तो लोग पागलपन कहते हैं पर यदि पागलको उनके कर्मक्षेत्रमें सफलता मिल जाये, तो उसको लोग पागल न कहकर प्रतिभावान् कहते हैं। पर कितने आदमियोंका ऐसा प्रयत्न सफल होता है? हजार आदमियोंमें दस आदमी असाधारण होते हैं, और इन दस आदमियोंमें एक आदमीको सफलता मिलती है। मेरे कर्मक्षेत्रमें सफलता मिलना तो दूर रहे, अच्छी तरहसे मैं उसमें अवतीर्ण भी नहीं हो सकता; ऐसी दशांमें मुझे पागल ही समझना। पागलोके हाथमें पडना स्त्रियोंके लिये बड़ा अशुभ है क्योंकि स्त्रियोंकी सारी आशाएँ सामारिक सुख-दुःखमें ही आवद्ध रहती हैं। पागल अपनी स्त्रीको सुख नहीं, दुःख ही देता है।

हिन्दुधर्मके प्रवर्तकोंने यह समझा था, वे अपने असाधारण चरित्र, प्रयत्न और आशाको बहुत पसन्द करते थे; पागल या महापुरुषको तथा अलौकिक मनुष्योंको वे बहुत मानते थे, पर इससे स्त्रियोंकी जा दुर्दशा होती है, उसका क्या उपाय है? ऋषियोंने इसका उपाय किया था। उन्होंने स्त्री जातिसे कहा, तुम लोग "पति परमो गुरु" इसीको अपना मन्त्र समझना। स्त्री पतिकी सहवर्णिणी है। पति जिस कामको अपना धर्म समझे उसमें सहायता देना, सलाह देना, उत्साहित करना और उनको देवता समझना। पतिके सुखदुःखको अपना सुखदुःख समझना। कार्य निर्वचन करनेका पुरुषोंकी अधिकार है।

सहायता देना, और, उत्साहित करना, स्त्रियेके-अधिकारकी बात है।

॥ इस समय प्रश्न यह है, कि तुम हिन्दूधर्मका पथ अवलम्बन करोगी या नवीन सम्प्रधर्मका अवलम्बन करोगी ? पागलके साथ जो तुम्हारा विवाह हुआ है, वह तुम्हारे पूर्वार्जित पापोंका फल है। अपने भाग्यके साथ एक चन्दोवस्त करना अच्छा होगा। वह चन्दोवस्त क्या है ? पाँच आदमियोंकी तरह क्या तुम भी मेरी बातोंको पागलकी बातें समझेंगी ही हलीमे उडा दोगी ? जो पागल है वह तो अपने पागलपनके मार्गपर चलेगा ही। तुम उसको रोक नहीं सकती। तुम्हारी अपेक्षा उसोका स्वभाव घलवान है। ऐसी दशामे क्या एक कोनेमें बैठकर रोओगी या उसका साथ दोगी ? क्या तुम उस पागलकी उपयुक्त पगली होनेकी कोशिश करोगी ? जिस प्रकार भूतराष्ट्रकी महिषी अपनी दोनों आँखोंपर पट्टी बाँध कर सूर्य आजन्म अन्धी ब्रती रही उसी प्रकार क्या तुम भी पगली बननेके लिये तैयार हो ? यद्यपि तुमने ब्राह्म-स्कूलमें विद्याभ्यास किया है ; परन्तु फिर तुम हिन्दूकी क्या हो। हिन्दुओंके पूर्वपुरुषोंका रुचि तुम्हारे शरीरमें विद्यमान है ; मेरा विश्वास है, कि तुम अन्तिम पथका ही अवलम्बन करोगी।

- मुझमें तीन पागलपन हैं। पहला पागलपन यह है, कि मेरा दृढ विश्वास है, कि भगवानने जो गुण, प्रतिभा उद्योगशिक्षा विद्या और धन दिया है वह सब भगवानके ही है। जो परिवार

के भरणपोषणमें लगता है, उसीको अपने लिये पर्व करनेका अधिकार है। इससे जो बच जाये, वह भगवानको लौटा देना चाहिये। यदि मैं सब अपने लिये, अपने सुखके लिये और येश-आरामके लिये पर्व कर दूँ, तो मैं चोर समझा जाऊँगा। हिन्दूशास्त्रका कहना है, कि जो भगवानसे धन प्राप्त कर भगवानको फिर लौटा नहीं देता, वह चोर है। अतक तो मैं दो धाना भगवानको देकर चौदह धाना अपने सुखमें पर्वकर हिसाब पूरा कर देता था और सासारिक सुखमें भूला रहता था। इस प्रकार मेरे जीवनका आधा हिस्सा तो व्यर्थ ही चला गया। पशु भी अपने और अपने परिवारका उद्भरणकर घृतार्थ हो जाते हैं।

अब मुझे मालूम हुआ, कि इतने दिनोंसे मैं पशुवृत्ति तथा चौर्यवृत्तिका अवलम्बन कर रहा हूँ। जयसे मुझे यह मालूम हुआ है, तबसे घडा दुःखित हो रहा हूँ और अपने ऊपर घृणा हो गयी है। अब पेसा नहीं करूँगा। इस पापकार्यको मैंने सदाके लिये छोड़ दिया। भगवानको देनेका अर्थ है, धर्मकार्यमें व्यय करना। सराजिनी और ऊमाका जो रुपये दिये हैं, उसके लिये दुःख नहीं है। परोपकार करना धर्म है, आश्रितकी रक्षा करना महाधर्म है, पर केवल भाईरहिनको देनेसे हिसाब साफ नहीं होता। इस दुर्दिनमें समो देश हमारे द्वारपर आश्रितरूप से पड़ा है। हमारे तीस करोड़ भाईरहिन इस देशमें हैं। उनमें से अनेक भूखे मर रहे हैं, अधिकांश कष्ट और दुःखसे अर्जित

होकर किसी प्रकार जावित है, उनका हितसाधन करना होगा।

क्या कहती हो, इस विषयमें मेरी सहधर्मिणी बनोगी ? केवल साधारण लोगों के समान सा पहन कर, जिमकी सन्धमुच बहुत आवश्यकता है, वही लेकर और सब भगवान को दुगा । तुम यदि इसमें राय दो, त्याग स्वीकर करो, तो मेरी मनोका-मना पूर्ण हो सकती है। तुमने एकबार कहा था ‘मेरी कोई उन्नति नहीं हुई ।’ यह एक उन्नति का मार्ग दिया दिया है । क्या इस मार्ग पर चलोगी ?

मेरे शिर पर दूसरा पागलपन यह सवार है, कि चाहे जिस प्रकार हो, भगवान का साक्षात् दर्शन करना चाहिये । आज कल का धर्म है यात यात में भगवानका नाम लेना, सब के सामने दिखाने के लिये ईश्वर को प्रार्थना करना । क्या ऐसे लोग कभी धार्मिक हो सकते हैं ? मैं ऐसा धार्मिक नहीं होना चाहता । यदि ईश्वर हैं, तो उनके अस्तित्व का अनुभव करने, उनके साथ साक्षात् करने का कोई न कोई मार्ग होगा ही । वह मार्ग चाहे जितना भी दुर्गम हो, मैंने उस मार्ग पर चलने का दृढ संकल्प कर लिया है । हिन्दूधर्म कहता है, कि अपने ही शरीर के मनमें वह मार्ग है । उस मार्ग पर जाने के नियम दिखाई पड़े हैं, उन्हीं नियमों का पालन करना आरम्भ कर दिया है । एक मानके अनुभव से मालूम हुआ है, कि हिन्दूधर्म की वह बात मिथ्या नहीं है । जिन जिन चिन्हों की बात कही गयी है,

उन सबको में पा रहा हूँ । इस समय मेरी इच्छा है, कि तुम भी उसी मार्ग पर चलो । इस मार्ग पर मेरे साथ तुम नहीं चल सकते, क्योंकि तुम में इतना ज्ञान नहीं है । पर मेरे पीछे पोछे जाने में कोई रुकावट नहीं है । इस पथ पर चलने से सभी वासनाओं को सिद्धि हो सकती है, पर इस पथपर चलना, तुम्हारी इच्छा पर निर्भर है । कोई तुमको पकड़ कर जबरदस्ती नहीं ले जा सकेगा । यदि तुम्हारी इच्छा होगी तो इस सम्बन्ध में मैं धीरे भी बहुत कुछ लिखूँगा ।

मेरा तीसरा पागल्पन यह है, कि आगे लोग स्वदेशको एक जड़ पदार्थ समझने हों । ऊँड़ मंदान, पेत, वन, पर्यंत, नदी आदि के समुदाय को ही ये अपना स्वदेश समझते हैं, पर मैं स्वदेश को माना समझता हूँ । माता समझ कर ही उसकी भक्ति करता हूँ, पूजा करता हूँ । माता की छाती के ऊपर बैठ कर यदि एक राक्षस उनका रक्त पान करने को उद्यत हो, तो उस समय लटका क्या करेगा ? निश्चिन्त भाव से भोजन करने बैठेगा ? स्त्री, पुत्रों के साथ उस समय आमोद-प्रमोद करेगा ? या माना को उद्धार करने के लिये दौड़ पड़ेगा ? मैं जानता हूँ, कि इस पवित्र ज्ञान का उद्धार करने की शक्ति मेरे पावों में है, पर वह शारीरिक शक्ति नहीं है । तलवार या बन्दूक ले कर मैं युद्ध करना नहीं चाहता । मैं ज्ञानफल लेकर युद्ध भूमि में—कायदेश्वर में—अरतीर्ण होना चाहता हूँ । आश्रितेज ही एक मात्र तेज नहीं है । अहमेज भी एक तेज है । ज्ञान के

ऊपर ही इस तेज की प्रतिष्ठा है। 'यह नूतन भाव नहीं है, आज कल का भाव नहीं है, इसी भाव को लेकर मैं जन्म वारण किया था, यह भाव मेरे रोम रोम में मिल गया है। इसी महा-वृत्तों पालन करने के लिये भगवान ने मुझे इस पृथ्वी पर भेजा है। चौदह वर्ष की अवस्था में वह बोज अकुरित होने लगा था, अठारह वर्ष की अवस्था में उसका मूल टूट और अचल हो गया था। घटनायश तुमने एक बार कहा था, कि मैं मालूम कहा के हुए आकर मेरे 'महल सज्जन'पति को कुर्पथ की ओर ले जा रहे हैं। पर तुम्हें जानना चाहिये कि तुम्हारे यह 'महल' सज्जन पति ही उन लोगोंकी तथा अन्यान्य सैकड़ों लोगोंको उसे पथ पर 'चाहे वह पथ बुरा हो या भला—खींच लाये थे और भी हजायें आदिमियोंको खींच लायेंगे। यह मैं नहीं कहना, कि मेरी जीवितावस्थामें ही काव्य सिद्ध हो जायगा, पर काव्य सिद्ध हो जायेगा यह निश्चय है।

मैं जानती चाहता हूँ कि इस विषय में 'तुम क्या करना चाहती हो ? मन्त्री पति की शक्ति है। तुम ऊँचा की शिष्या हो 'तुम सोहं'सोका पूजा करोगी / उदासीन होकर मन्त्रीकी शक्तिको नष्ट करोगी या साराहुँभूति दिव्या के पतिका उत्साह हुना करोगी । तुम कहोगी, कि 'वेसे मर्णा कामों मे मेरे जीवों मोधारण रत्ना क्या कर सकती है, मेरे मनमें 'य' नहीं है, घुद्धि' नहीं है, 'इ' बातों के सोचने में भय मायूम होता है। इसको पर मन्त्र उपाय है।' भगवानका आशय तो, पक्ष्या इन्धे प्राप्ति 'वा

मार्ग ग्रहण कर लो । तुम में जो कुछ अभाव है, उन सब को भगवान शीघ्र पूर्ण कर देंगे । जो भगवान का आश्रय लेता है उसके पास भय, फटकने भी नहीं पाता । और यदि तुम मेरे ऊपर विश्वास करो, दस लोगों की दस तरह की बातों में न पड कर मेरी ही बातें सुनो, तो मैं तुम को अपना ही बल दे सकता हूँ । इससे मेरे बल की हानि नहीं, वृद्धि ही होगी । मैं कहना हूँ, कि स्त्री स्वामी की शक्ति है । अर्थात् स्वामी स्त्री में अपनी प्रति मूर्त्ति देण कर, उसकी महती आकांक्षा-की प्रतिध्वनि पा कर, दूनी शक्ति पाता है ।

क्या सदा इसी तरह रहोगी ? अच्छा कपडा पहनना, अच्छा भोजन करना, हसना, नाचना या अन्यान्य सुख सम्भोग करना यह मानसिक उन्नतिका लक्षण नहीं है । आजकल हमारे देशकी महिलाओंके जीवनने अत्यन्त संकीर्ण और हेय आकार धारण कर लिया है । तुम यह सब छोडकर मेरे साथ चली आओ । हम लोग भगवानका जो काम करने आये हैं, उसीको आरम्भ करें ।

तुममें एक बडा भारी दोष है । वह यह, कि तुम घडी सीधी हो । जो कोई कुछ भी कहता है, वही सुनती हो । इससे सदा मन चञ्चल रहता है, बुद्धिका विकाश नहीं होता, किसी काममें एकाग्रता नहीं होती । इसको सुधारना होगा । एक ही आदमीकी बात मानकर ज्ञान सच्य करना होगा । एक लक्ष्य रखकर अविचलित चित्तसे कार्यमें सफलता प्राप्त करनी होगी ।

लोगोंकी निन्दा और हंसीको तुच्छ समझकर ईश्वरमें दृढ भक्ति रखनी होगी ।

तुममें एक दोष और है, वह तुम्हारे स्वभावका दोष, नहीं है, समयका दोष है। बङ्गालमें येना समय ही आया है। सम्राटके लोग गम्भीर बातोंको गम्भीरभावसे नहीं सुन सकते। धर्म, परोपकार, महात्याकाक्षा, महत्प्रयत्न, देशोद्धार प्रभृति जो गम्भीर है, जो उच्च धीर महान है, उन सबको देखकर लोग हसी दिखनी किया करते हैं। सबको दिल्लीमें उडा देना चाहते हैं। ब्राह्मस्कुलमें रहनेसे तुममें भी कुछ कुछ यह दोष आ गया है, थारोन्टमें भी यह दोष था। योडा बहुत हम सब लोग इस दोषसे दूषित थे। देवघरके लोगोंमें तो इस दोषकी आश्चर्यजनक वृद्धि हुई है। अपने मनसे इस भावके दृढताको साथ दूर कर देना चाहिये और यदि तुम चाहो, तो सर्वजमें यह दोष दूर कर सकती हो। एकबार सोचने विचारनेको अभ्यास करो तो तुम्हारे असली स्वभावका पूर्ण विकाश हो जायगा। परोपकार और स्वार्थत्यागकी और तुम्हारा ध्यान है, केवल मानसिक शक्तिका अभाव है। ईश्वरको उपासना करनेसे वह शक्ति तुम्हें मिल जायगी।

“यही मेरी वह गुप्त बात थी।” किसी पर इन सब बातोंको प्रकट न कर, अपने आप धीरताके साथ ही सब बातों पर विचार करो। इसमें डरनेकी कोई बात नहीं है, पर सोचनेको बहुत सी बातें हैं। पहले और

कृल नहीं करना होगा, केवल प्रतिदिन आध घण्टा भगवान का ध्यान करना चाहिये । उनके सामने प्रार्थनाके रूपमें अपनी बलवती इच्छा प्रकट करनी चाहिये । धीरे धीरे मन सबल होजायगा । उनसे सदा यही प्रार्थना करना, कि मैं जिसमें स्वामीके जीवनके उद्देश्य और ईश्वर-प्राप्तिके मार्गमें रुकावट न डालकर सदा सहायिका बनूँ साधनभूत धनूँ । क्या यह तुम करोगी ?

तुम्हारा—

(२)

23 Scott's Lane

Calcutta

17th February 1909

प्रिय मृणालिनि !

बहुत दिनोंसे तुम्हारे पास पत्र नहीं लिखा है, यह मेरा मुग्धा अपराध है । यदि तुम अपनी उदारतासे मेरे इस अपराधको क्षमा नहीं करोगी तो मेरे लिये दूसरा उपाय ही क्या है ? जो आदत बहुत पुरानी पड जाती है, वह एक दो दिनमें नहीं छूटती । मालूम होता है कि अपनी उद्भ्रान्त आदतके छोड़नेमें मेरा यह साग जीवन लग जायागा ।

८ वीं जनवरीका आँकेको बात धी पर नहीं आ सका । जान बूझकर पेना नहीं मिया । जिहा भगवान ले गये वहीं जाना पडा । मम गुरु में अपने कामसे नहीं गया था । इन्हींके कामसे गया था । इन बातों मेरे म...

हो गयी है । इसके सम्बन्धमें अपने इस पत्रमें नहीं लिखूंगा । तुम यहा आओगी, तो मुझे जो कुछ कहना है, कहूंगा । केवल यही इतना कह देता हूँ, कि अब मैं अपनी इच्छाके आधीन नहीं हूँ । जहा भगवान मुझे ले जायगे, वही कठपुतलीकी तरह मुझे जाना पडेगा । जो करावेंगे, वही कठपुतलीकी तरह करना पडेगा । इस समय मेरी इस यातका अर्थ समझनेमें तुम्हें कठिनाता होगी, पर कहना आवश्यक है, नहीं तो तुम्हें दुःख होगा । तुम समझोगी, कि मैं तुम्हारी उपेक्षा करके कोई काम करता हूँ, पर ऐसी बात नहीं है । अतक मैंने तुम्हारे सामने अनेक अपराध किये हैं, उन अपराधों पर तुम्हारा असन्तुष्ट होना भी स्वाभाविक था, पर इस समय अब मेरी स्वाधीनता नहीं है । अतसे तुम्हें समझना चाहिये, कि मेरे सब काम मेरी इच्छाके ऊपर निर्भर नहीं हैं । भगवानके आदेशमें ही वे काम हो सके हैं । अब तुम यहा आओगी, तो मेरे तात्पर्यको हृदयदम कर सकोगी । आशा है, कि भगवानने अपनी करुणाका जो आलोक मुझे दियाया है, तुम्हें भी दिखलावेगा । परन्तु यह उन्हींकी इच्छा पर निर्भर है । तुम यदि मेरी महबर्मिणी होना चाहती हो तो प्राणप्रणसे चेष्टा करो, जिससे वे तुम्हारी प्रसन्न इच्छाके बलसे तुमको भी राहणाका मार्ग दिखाने । अब पत्र किमोकी भी मन दिखाना । गोपनीय है । तुम्हारे सिंगाय और किपीमे नहीं कहूँ ? तुम्हारे कहनेके लिये बना है । आज इतना ही ।

पुनश्च — चर गृहस्थीके सम्बन्धमें सरोजिनीके पास लिख दिया है । अलग तुम्हारे पास लिखनेकी आवश्यकता नहीं । उम्मी पत्रसे सब हाल समझना ।

तृतीय पत्र ।

6th, December 1909

प्रिय मृणालिनि,

परलौं मुझे चिट्ठी मिली थी, उसी दिन रैपड भी भेजा गया था, मालूम नहीं वह अंततक क्यों नहीं मिला ।

यहाँ मुझे एक मुद्दा भी समय नहीं मिलता । लिखनेका भार मेरे ऊपर है; काँग्रेस सम्प्रदायी सभी कामोंका भार मेरे ऊपर है । “वन्देमातरम्” की गड़गड़ी मिटानेका भार भी मेरे ऊपर है । मुझसे सँपरता नहीं । इसके अलावा मेरे अपने भी काम हैं, जिन्हें मैं छोड़ नहीं सकता ।

क्या तुम मेरी एक बात मानोगी ? इस समय मैं थड़ी चिन्तामें पड़ गया हूँ, चारों ओरसे जो सींचातानी हो रही है, उससे पागल हो जानेकी सम्भावना है । इस समय यदि तुम स्थिर नहीं रहोगी, तो मेरी चिन्ता और दुर्भावना और अधिक बढ़ जायगी । तुम उत्साह और सान्त्वनापूर्ण पत्र लिखोगी, तो मुझे बहुत शक्ति मिलेगी । प्रसन्नताके साथ सभी विपदाओं और भयको अतिक्रम कर सकूंगा । यह मैं जानता हूँ, कि देवघरमें अकेले रहनेसे तुम्हें कष्ट हो रहा है, पर यदि तुम अपने मनको

दुःख कर लो, और विश्वासके ऊपर निर्भर रहो, तो मनके ऊपर
 दुःख अपना उतना आधिपत्य नहीं जमा सकता । जब मेरे साथ
 तुम्हारा विवाह हुआ है तब तुम्हारे लिये यह दुःख अनिवार्य
 है । घोच घीचमें वियोग होगा ही ; क्योंकि साधारण बंगालीकी
 तरह, परिवार या स्वजनोंका सुख पाना मेरे जीवनका मुख्य
 उद्देश्य नहीं है । ऐसी अवस्थामें मेरा धर्म ही तुम्हारा धर्म
 है । मेरे निर्दिष्ट कर्मको सफलताको यदि तुम अपना दुःख नहीं
 समझोगी, तो तुम्हारे लिये सुखी रहनेका कोई दूसरा उपाय
 नहीं है । एक बात और है । जिन लोगोंके साथ तुम इस समय
 रहती हो, उनमें अधिकांश हमलोगोंके गुरुजन हैं । वे यदि
 कड़ी बातें कहें, कोई अनुचित बात उनलोगोंके मुखसे निकल
 जाय, तो तुम उनके ऊपर क्रोधित मन होना और ऐसा न
 समझना, कि वे लोग जो कुछ कहते हैं, यह मन्य हृदयसे कह रहे
 हैं और तुम्हें दुःख देनेके लिये ही कह रहे हैं । प्रायः ऐसा हो
 जाता है कि बिना क्रोधित हुए भी कोई कड़ी बात मुँहसे निकल
 जाती है । उन बातोंपर ख्याल करना उचित नहीं । यदि किसी
 प्रकार भी घटा तुम न रह सको, तो जयतक मैं कांप्रेसके
 कामोमें फंसा हूँ, तबतक तुम्हारे लिये कोई दूसरा उपाय करदूँगा
 मैं आज मैदिनीपुर जाऊँगा । वहाँसे लौटनेपर और यहाँका
 सब प्रबन्ध करके मैं सूरत जाऊँगा । सम्भवतः 15th or
 16th को ही जाऊँगा । श्री जनपरीको लौट आऊँगा ।

तुम्हारा—

यके प्रति किया है, इसका सच्चा धर्म क्या है। काम काधादि पदरिपुओं पर विजय प्राप्त करनी, फल पाने की इच्छा न रखते हुए काम करने जाना, अपनी इच्छाओं का दमन करते हुए सबे हृदयसे ईश्वरकी भक्ति करनी, उच्चाधमके लिये हृदयमें बराबर प्रेम रखना इत्यादि गीताके उपदेशका व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त करना मैंने अपने जीवनका एकमात्र लक्ष्य बनाया, उसी समयसे मुझे हिन्दू धर्मके तत्वोंके अर्थका पूर्ण ज्ञान हुआ है। हम लोग प्रायः हिन्दू धर्मको सनातन धर्मके नामसे पुकारा करते हैं, किन्तु हममेंसे बहुत हो थोड़े इस 'सनातन धर्म'के विषयमें अच्छी जानकारी रखते हैं। ससारके सभी अन्यधर्म विश्वासके आधार पर अवलम्बित सम्प्रदाय मात्र हैं, किन्तु सनातन धर्मके लिये यह बात लागू नहीं है। सनातन धर्म ही जीवन है। इस धर्मके सिद्धान्तोंकी भित्ति केवल विश्वास पर ही नहीं निर्भर करती, बल्कि इसका जीवनके साथ घनिष्ठ सम्बन्ध है। सनातन धर्म वह धर्म है जिसका मनन मानव जातिके कल्याणके निमित्त हमारे प्राचीन महर्षिओंने पवित्रमय भारत खण्डमें किया है। यह वही धर्म है, जिसके जन्मस्थानके गौरवको प्राप्त कर आज भी भारतका मुँह उज्ज्वल रह सका है। भारतवर्ष अन्यदेशोंकी नाई अपनी उन्नति इसलिये नहीं करता, कि वह निर्बल तथा नि सहायको पैरों तले कुचलनेका सुअवसर प्राप्त करे, बल्कि इसलिये करता है, कि वह समस्त संसारमें अपनी अनादि ज्योतिमय शक्तिका प्रसार कर सके। भारतका जीवन निज स्वार्थके

“तुम्हें अपने कारागारके समयमें जिस हिन्दूधर्मके कुछ सिद्धान्तोंकी सत्यताके विषयमें ज्ञान प्राप्त हुआ है उसी धर्मकी उन्नतिमें संसारके सामने किया चाहता हूँ । यह वही धर्म है, जिसकी वृद्धि और पुष्टि मैंने अतारों तथा ऋषियोंके द्वारा कराई है । इसी धर्मके द्वारा राष्ट्रोत्थानका कार्य सफल होना सम्भव है । मैं इस राष्ट्रका उत्थान इसलिये किया चाहता हूँ, कि यह राष्ट्र मेरा सन्देश लेकर संसारके अन्यान्य भागोंमें प्रचार करे । यह वही सनातन धर्म है जिसकी सत्यताका ज्ञान तुम्हें अच्छी प्रकार मिला था । यह वही अनादिधर्म है जिसकी सूत्रना मैंने तुम्हें दी है । मैंने दान्तरिक तथा बाह्य संसारके पदार्थोंके प्रत्यक्ष प्रमाणों द्वारा तुम्हारे हृदयके भीतिकरुण तथा नास्तिकता रूपी अज्ञानान्धकार को हटाकर तुम्हें यथोचित सन्तोष दिया है । जिस समय तुम यहाँ से बाहर जाना, अपने राष्ट्रके कानॉनफ इन् ममका सन्देश सुनाना कि राष्ट्रका जीवन केवल धर्मके लिये ही हुआ करता है । इस बातपर तुम अधिक जोर देना, कि राष्ट्रका जीवन केवल अपने स्वार्थके लिये नहीं, बल्कि समस्त संसारकी हितकामनाके लिये ही हुआ करता है । “विश्व ब्रह्माण्डकी सेवाके लिये मैं राष्ट्रोंको स्वतन्त्रता दिया करता हूँ” यही ईश्वरका दूसरा सन्देश है ।

भारतोत्थान सनातनधर्मोत्थानका केवल प्रतिशब्द मात्र है । “भारत महान् होगा” इसका अर्थ है, कि सनातनधर्मकी वृद्धि होगी, जिस समय यह कहा जाता है, कि भारतवर्ष संसारके अन्य प्रदे-

शोंपर साम्राज्य स्थापित करेगा ता इसका यही अर्थ होता है कि सनातनधर्म संसारके सभी प्रदेशोंमें विस्तार प्राप्त करेगा। भारतवर्ष धर्मके बलसे केवल धर्मके लिये ही जन्म ग्रहणकर अग्रतक जीवित है। धर्म प्रचारका अर्थ प्रादेशिक विस्तारता सूचकमात्र है। परमात्माने फिर भी कहा "मैंने तुम्हें दिखलाया है, कि मैं सर्वत्र ही विराजमान हूँ। मैं ही सब जाचोंमें और सब वस्तुओंमें विराजमान हूँ। मैं केवल उनक ही भीतर कार्य नहीं कर रहा हूँ जो जातीय उन्नतिके लिये इस आन्दोलनमें भाग ले भारत माताकी वेशीपर प्राण अर्पण कर रहे हैं चरन् उनके भीतर भी मैं ही विद्यमान हूँ, जो इस आन्दोलनके प्रतिघातक स्वरूप बढे होकर देशद्रोहिताका परिचय दे रहे हैं। विश्वजगतके सभी जीवोंमें मैं विद्यमान हूँ। मनुष्य इस संसारमें जाकुठ सोचने अथवा करते हैं, वह सब केवल मेरे उद्देश्ययोग देना मात्र समझना चाहिये। इसलिये जो लोग इस आन्दोलनका विरोध कर रहे हैं, वे भी मेरा ही कार्य करते हैं। वे हमारे शत्रु नहीं बरिक्त कार्ययत्र हैं। अपने सभी कार्योंमें तुम अग्रसर होते चले जा रहे हो, किन्तु तुम यह नहीं जानते कि किधर अग्रसर हो रहे हो। कभी कभी इस प्रकारको घातें हो जाया करती हैं, कि तुम चाहते करना कुछ किन्तु वस्तुतः हो जाया करता है कुछ और ही। तुम किसी एक लक्ष्यका सामने रख कार्याक्रम चर देते हो, किन्तु अन्ततोगत्या तुम किसी और ही लक्ष्यपर आ पहुँचते हो। विश्वमें चारों ओर केवल शक्तिका ही राज्य है। शक्ति मनुष्यके भीतर प्रवेश कर

कार्य करनेके लिये बाधित करती है। - बहुत दिनोंसे मैं राष्ट्रके उन्नति पथका निर्माण कर रहा था। इसके लिये आज शुभलक्षण प्राप्त हुआ है। और मैं इसमें सफलता प्रदान कराऊँगा।”

आपकी सस्थाका नाम “धर्मरक्षा समाज” है। ठीक ही है। हिन्दूधर्मकी रक्षा तथा उत्थान कार्य ही हमारे सामने उपस्थित है। किन्तु हिन्दू धर्म कहते किसे हैं? वह कौनसा धर्म है जिसे हम सनातन, अनादिके नामसे पुकारते हैं। सनातन धर्म ही हिन्दू धर्म है, क्योंकि इसको रक्षा हिन्दुओंने ही की है। इसका प्रादुर्भाव सर्व प्रथम हिमाचल और सागरके बीच प्राचीन पवित्र तथा शान्तिप्रथ आर्यावर्तमें हुआ है तथा इसका संरक्षण भार सदासे आर्य जाति पर ही निर्भर रहा है। सनातन धर्म वह धर्म नहीं है, जिसका प्रचार ससारके केवल किसी एक देशमें सीमा बद्ध रहे। जिस धर्मको हम लोग ‘हिन्दू धर्म’के नामसे पुकारा करते हैं, वह वास्तवमें सनातन तथा अनादि है, क्योंकि प्रचलित अथवा अप्रचलित सभी धर्मोंके मुख्य मुख्य सिद्धान्तोंको इसने अपने अन्तर्गत रख छोड़ा है।

जो धर्म विश्वव्यापी नहीं है, उसको अनादि नहीं कह सकते। वह धर्म जिसका क्षेत्र अत्यन्त ही संकीर्ण तथा साम्प्रदायिक है, बहुत दिनों तक जीवित नहीं रह सकता। यही एक धर्म है, जो दर्शन शास्त्रके सिद्धान्तों तथा वैज्ञानिक आविष्कारोंके समेत भौतिक संसारपर आधिपत्य जमानेकी योग्यता रखता है। यही एक धर्म है, जो परमात्माके निकट पहुँचनेका दृढ़ उपदेश करना

हे तथा उनके निकट पहुँचनेके सभी सम्भवनीय मार्गोंका अवलोकन करानेकी शक्ति रखता है। यही धर्म है। जिसके परसिद्धान्त (अर्थात् परमात्मा सभी जीवोंमें विद्यमान है और उसीके द्वारा विश्वकी संचालना हो रही है) पर ससारके सभी धर्मोंका मतैक्य है। यही वह धर्म है, जो हम लोगोंको केवल इसी योग्य नहीं बनाता, कि हम लोग सत्य विषयक ज्ञान अथवा विश्वास प्राप्त कर सकें, बल्कि हमें यह उस योग्यताके पद पर प्रतिष्ठित कर देता है, जहाँसे हम उसका सच्चा अनुभव प्राप्त कर सकते हैं। यही वह धर्म है जो ससारके प्रकृत स्वरूपका जीवनमय चित्र मनुष्यके हृदय पटल पर अंकित करता है। यही वह धर्म है जो हमें ईश्वरीय लीलाका सच्चा पाठ पढ़ाते हुए हमें उस लीलाके अन्तर्गत रहकर इसके उत्कृष्ट नियमों तथा सूक्ष्म तत्वोंको समझनेका प्रकृत मार्ग दर्शाता है। यही वह धर्म है, जो जीवनकी छोटीसे छोटी बातोंको भी धार्मिक सिद्धान्तोंसे पृथक् नहीं मानता और जो यह जानता है, कि अमरत्व क्या है। यही वह धर्म है जिसने मृत्युकी सत्यताको अकाष्ट रूपसे खण्डन करते हुए जीवनके सारका सच्चा उपदेश किया है।

इन्हीं शब्दोंको परमात्माने आपसे निवेदन करनेकी आज्ञा मुझे दी थी। जो कुछ मैं अपनी ओरसे कहना चाहता था वे बातें हमसे इस समय फीसों दूर हैं और जो कुछ मुझे कहनेके लिये कहा गया था उससे अधिक मुझे कहना भी नहीं है।

यही दो एक शब्द मेरे भीतर रत्न छोड़े गये थे, जिसे मैं आपके सामने निवेदन कर चुका । अब मेरा कार्य समाप्त हो गया । मैंने इसी प्रकार परुषार और कहा था और उस समय भी मेरा यही कहना था, कि यह ब्रान्दोलन राजनैतिक नहीं और राष्ट्रीयता राजनीति नहीं बल्कि धर्म है—सम्प्रदाय ही । मैं उन्हीं अपनी पहली बातोंको फिर दोहराता हूँ, किन्तु केवल कहनेकी प्रणालीमें विभिन्नता है । अब मैं यह नहीं कहता कि 'जातीयता एक सम्प्रदाय अथवा धर्म है', मैं यह कहता हूँ कि यह सनातन धर्म ही हमलोगोंके लिये राष्ट्रीयता है । हिन्दूजाति सनातन धर्मको ही लेकर जन्मी है और इसकी उन्नति इसी धर्मकी उन्नतिपर निर्भर करती है । जिस समय सनातन धर्म अवनत अवस्थामें पहुँचता है, उस समय हिन्दू जाति भी अवनतिके गड्ढे में गिर जाती है और यदि सनातन धर्मका ध्वंस सम्भव हो, तो इस सनातनधर्मके नाशके साथही यह नाश हो जायगी । सनातन धर्म ही राष्ट्रीयता है—मैं आपको यही सन्देश मुद्राता ॥

परमात्माने हमारे हृदय में हिन्दूधर्म के सच्चे सिद्धान्तों के विचित्र ज्ञान का सञ्चार किया है । जेल के कर्मचारियों के हृदय में सहानुभूति का समावेश हुआ और उन्होंने मुझे दो एक घण्टे खूब हवा में टहलने की आज्ञा देनेके निमित्त वहाँके एक अग्रज अधिकारी से प्रार्थना की । ईश्वर की कृपा से उनकी प्रार्थना पर विचार किया गया और हमें कैद कोठरीसे निकल कर वायु

सेवन की अनुमति मिल गयी । एक दिन टहल रहा था । टहलते टहलते मैंने हृदय में कुछ अमानुषिक बलका अनुभव किया । ऐसा ज्ञात हुआ, कि अब मैं जेलकी चहार दीवारियोंसे परिवेष्टित नहीं हूँ । बल्कि मुझे स्वयं वासुदेव जी घेरे हुए हैं । सामनेके वृक्ष को देखनेसे जान पडा कि मानो स्वयं श्री कृष्ण भगवान ही खड़े हों । दीवारों की चारों ओर काटेदार छड़ों में भी मैंने उसी अपने प्यारे गोपालको विराजते हुए देखा । जिस समय मैं वहाके चौकीदारोंको ओर दृष्टिपात करता तो, ज्ञात होता मानों स्वयं नारायण खड़े पड़े हमारी रक्षा करने को उद्यत हों । जिस समय मैं अपनी उसी छोटी सी कोठरी में शय्या पर लेटता तो जान पड़ता मानो स्वयं दीनबन्धु अपनी गोद में ले मुझे चुचुकार रहे हों । जहा कहीं भी मैं अपनी नजर फेरता, फेवल कृष्ण ही कृष्ण दिखलाई पड़ते थे । जिस समय मैं जेल के दण्डित चौरों और डाकुओंकी ओर दृष्टिपात करता, उनकी अन्धकारमय आत्मामें भी कृष्ण ही दृष्टि गोचर होते थे । उनमें एकको मैंने देखा जो देखनेमें एक पुण्यात्मा जैसा लगता था । किन्तु डकैतीके अभियोगमें दस वर्षके लिए फडी कैद के दण्ड को भोग रहा था । एक दूसरा जिसे हम लोग अपने देश में बड़े ही 'वमण्ट' में आकर 'छोटा लोग' कह कर सम्बोधित किया करते हैं, उसी हालत में पडा अपने शरीर को गला रहा था । एकाएक भोजन से आवाज आई । 'जिन मनुष्यों के बीच मैंने तुम्हें भेजा है, उन्हें खूब गौरसे देपो । तुम यह

जानने का यत्न करो कि राष्ट्रिय उत्थान किस प्रकार तथा किस लिये हुआ करता है” ।

जिस समय हम लोग न्यायाधीशके, नामने ठे आये गए मेरे हृदयमें फिर भी उन्नी आने लगी । भीतर की आवाज ने पूछा “परुड कर जेलमें रखे जानेके समय क्या तुम्हारा मन हनोत्साह सा नहीं तो गया था । क्या तुमने हमसे यह प्रश्न नहीं किया था, कि हमारी रक्षा क्यों नहीं करते । तो उसका उत्तर क्यों नहीं लेते । देना ध्यानपूर्वक न्यायाधीश की ओर एक बार दृष्टिपात तो करो सही” । उस समय मैंने क्या देखा मानो श्री कृष्ण बैठे हुए मुस्करा कर पूछते हैं, कि कहो तो अरविन्द अब भी तुम्हारी आत्मामें डर प्रियमान है । उन्होंने फिर भी कहा—‘मैं स्वयं सभी जीवोंमें वर्तमान हूँ तथा जीवधारियों के सभी कार्योंका शासन में ही किया करता हूँ । तुम्हारी रक्षाका भार मुझ पर है, इस लिये भयभीत होनेकी कोई भी आवश्यकता नहीं है । जिस अभियोग में तुम बन्दी किये गये हो उसके मार्जनका भार हमारे ऊपर रख छोड़ो । तुम्हें कारागारमें प्रवेश करा कर तुम्हारी कष्ट परीक्षा लेना हमारा कभी भी उद्देश्य नहीं है । यद्वा पर तुम्हें लानेका हमारा कुछ भिन्न ही उद्देश्य है । इसी अभियोग कार्योंके द्वारा मैं निज कार्य साधन करूंगा ।’ असत्य अभियोगके मार्जनके निमित्त मैंने जब लेजली उठाई तो एक विस्मयान्वित घटना समझा हुई जिसकी आशा मैंने स्वप्नमें भी नहीं की थी । जो कुछ प्रबन्ध

इसके पूर्व हुआ था, वह सब अस्तव्यस्त हो गया, क्योंकि वहाँ पर मेरे एक पूगने मित्र पहुँच गए, जिनके विषयमें मैंने तनिक भी विचार नहीं किया था कि वह आ पहुँचेंगे। आपमें से प्रायः सभी लोग उनके नामसे अवश्य ही परिचित होंगे। जिन्होंने अपना सर्वस्व त्याग जीतोड़ परिश्रम कर अपना स्वास्थ्य घेचकर भी हमारी रक्षा करनेका यत्न किया था उनका नाम है श्रीचितरञ्जनदास। उन्हें देखकर मुझे आनन्द तो अवश्य हुआ, किन्तु तो भी मैंने अपनी लेपनी रोकना आवश्यक नहीं समझा। इतनेमें एक आवाज भीतरसे उठी “यही पुरुष तुम्हारी रक्षा उन जालोंसे करेगा, जिसमें तुम फँसा लिए गये हो। इन कागज पत्रोंको तुम रद्दी कागजकी टोकरीमें रख छोड़ो। तुम्हें उन्हें कुछ भलाह देनेकी आवश्यकता नहीं है। मैं अपनी सलाह उन्हें स्वयं देना हूँ”। उनी समयसे मैं चुप रहा, किन्तु जब कभी भी प्रश्न का उत्तर देता तो मामलेके कार्योंमें लाभकारी होते नहीं देखता। इसलिये इस मामलेको मैंने उन्हींके हाथों पूर्णरूपसे सौंप दिया। मैं चारचार अपने भीतरकी आवाज सुना करता कि “भयभीत न हो, मैं ही तुम्हारा स्वयं पथप्रदर्शक हूँ। उन्हीं विषयोंके विचारमें तुम अपना अधिकतर समय व्यतीत करो, जिसके लिये मैं तुम्हें यहाँ लाया हूँ। जब तुम जेठके बाहर निकठना तो कभी भी न्यायसगत कार्य करने में न हिचिकना तथा भयको कभी भी अपने पास फटकने नहीं देना। सदा मनमें इस बातका स्मरण करते रहना, कि किसी भी

कार्यको पुरुष विशेष ही किया करता । तुम्हारे कर्त्तव्य मार्ग में चाहे कितनी ही विपत्तिया क्यों न आ उपस्थित हों, कर्त्तव्य-पालनसे मुप नहीं मोडना । राष्ट्रके भीतर मैं वास करता हूँ, इसलिये इसके उत्थानका भार मेरे ऊपर है । मैं नारायण वासुदेव हूँ, और जो कुछ मैं चाहता हूँ, वही अवश्य होता है । मनुष्येच्छित कार्य कभी भी मेरी सहायताके बिना सम्पन्न नहीं हुआ करते । मैं ससारकी गति में कौन कौन सा परिवर्तन करना चाहता हूँ इसे कोई भी नहीं जानता और अगर जाने भी तो इसमें ससारकी कोई दूसरी शक्ति बाधा उपस्थित करनेमें समर्थ नहीं हो सकती ।”

अब मैं अपने एकान्त स्थानसे बरी किया गया हूँ और उन्हींके बीच रख छोड़ा गया हूँ, जिनके मत्थे भी इसी अभियो गकी टोका लगायी गयी थी । आप लोगोंने आज मेरे आत्म-त्याग तथा देश प्रेमके विषयमें बहुत कुछ कह डाला है और जयसे मैं जेलसे लौटा हूँ अपनी प्रशंसा विषयक व्याख्या-नोंको श्रवण करते करते उकता सा गया हूँ और ऐसा करते समय कुछ वेदनाका भी अनुभव करता हूँ । इसका कारण यह है, कि मैं अपने दोष तथा त्रुटियोंसे अच्छी प्रकार अवगत हूँ । इसके पहले भी अपनी त्रुटियोंसे अनभिज्ञ नहीं था । जेलमें जय सबोंने मिलकर मुझे दबाया तो मुझे कुछ ग्लानि हुई । मैंने उसी समय जान लिया कि यह शरीर दोषपूर्ण निर्मल यंत्र मात्र

है, जिसकी सचलता चरित्र चलपर ही अवलम्बित है। उस समय मैंने अपनेको एक ऐसे गरोहमें पाया, जिनमेंसे कितनोंके चरित्रचल और साहसकी तुलना करनेपर मैं उनके सामने तृणके बराबर भी नहीं ठहर सकता हूँ। कितनोंको मैंने केवल शारीरिक और चरित्रचल ही में श्रेष्ठ नहीं पाया बल्कि वे मेरे एकमात्र अहङ्कारका कारण मानसिक ज्ञानकी भी योग्यतामें मुझसे कहीं बढ़े चढे थे। भीतरकी आवाजने कहा—“यह नवयुगका समय है, जिसमें राष्ट्रोंकी उन्नति एकमात्र हमारे आदेशसे हो रही है। नवयुवकोंकी सख्या इतनी अधिक है, कि भयको हृदयमें स्थान देनेकी कोई भी आवश्यकता नहीं है। अगर अपनेको तुम अलग करके विश्राम भी करने लगे, तो तुम्हारा कार्य अब रुकनेका नहीं। अगर तुम किसी प्रकारसे जड़ भी कर दिये जावो तो येही नवयुवक तुम्हारे स्थानको ग्रहण कर अधिक उतसाहसे कार्य सम्पन्न करेंगे। तुममें केवल एक यही शक्ति है, कि तुम इस सन्देशको इस राष्ट्रके कानोंतक पहुँचा दो, जिसके द्वारा इसकी उन्नति हो सके। दूसरी बात जो है वह यही है, जिसे परमात्माने मुझसे कहा है।

इसके बाद मैं एक एकान्त छोटी सी कोठरीमें लाया गया और वहाँ जो आदर्श घटना हुई उसे मैं वर्णन करनेमें अपनेको असमर्थ पाता हूँ, किन्तु इतना कहे बिना नहीं रह सकता कि ईश्वरीय विचित्र घटनाओंका अन्तलोकन करते-रु मुझे हिन्दू धर्मकी पूर्ण सत्यताका अनुभव होने लगा। मेरे मनमें

कई प्रकारकी शङ्काएँ इसके पहिले उठा करती थीं, क्योंकि मेरा लालन पालन एक ऐसे विदेश (इङ्ग्लैण्ड)में हुआ है, जहाका धर्म और रीति नीति बिल्कुल ही दूसरी रही है। उस समय मुझे हिन्दू धर्मकी कितनी ही बातें मनगढन्त सी बोर होतीं, इसके कितने ही सिद्धान्त स्वप्नवत्—मायातुल्य जान पड़ते। किन्तु दिन प्रति दिन मेरा भ्रम दूर होता गया और मुझे हृदयके अन्त पुरमें हिन्दू धर्मके सच्चे मर्मका प्रकृत अनुभव होने लगा। इस धर्मकी किन्नी ही बातोंने मेरे जीवनकी भित्तिका कार्य किया है, जिसका ज्ञान किसी भी भौतिक विज्ञानके द्वारा प्राप्त करना असाध्य है।

जिस समय में ईश्वर भक्तिमें लगा उस समय भौतिकता तथा नास्तिकताने मेरी बुद्धिपर प्रभुत्व प्राप्त करली थी। मैंने अपने मनमें दृढ निश्चय कर लिया था, कि ईश्वर कोई चीज नहीं है। मुझे ईश्वर तो नहीं नजर ही नहीं आते थे। किसी किन्नी प्रकार वेद, गीता तथा हिन्दू धर्मकी सत्यतामें मेरा प्रवेश हुआ। तब मैंने जाना कि हो न हो योगमें कोई सत्य अवश्य है। वेदान्तके आधार पर अवलम्बित सत्यतामें कोई न कोई गूढ रहस्य अवश्य है। योगाभ्यास तथा अपनी प्रातकी सत्यताकी ऊहापोहमें मैं इन्हीं प्रार्थनाओंके द्वारा लगा कि “हे भगवन्! अगर तुम स्वर्गपर विद्यमान हो तो तुम मेरे हृदयकी प्रात अवश्य ही जाते होंगे। तुम्हें प्रात होगा, कि मैं मोक्षकी अभिलाषा नहीं करता हूँ। मुझे उन

वस्तुओंकी अभिलाषा तनिक भी नहीं है, जिन्हें और लोग स्वभावतः किया करते हैं। मैं तुमसे केवल वही शक्ति चाहता हूँ जिसके द्वारा राष्ट्रोत्थान में सहायता मिल सके। मैं केवल राष्ट्रके लिये और कुछ दिनोंतक जीनेकी अभिलाषा करता हूँ तथा इसीके उत्थान कार्य में मैं अपना सारा जीवन व्यतीत कर दूँ, यही मेरी एकमात्र आकांक्षा है। योगनाथनके लिये मैंने बहुत कुछ प्रयत्न किया और शेषमें कुछ सफलता भी मुझे प्राप्त हुई है, किन्तु इससे मुझे अभीतक सन्तोष नहीं।” उसी कोठरीसे मैंने फिर भी प्रार्थना की—“हे परमात्मन् ! मैं नहीं जानता कि मैं क्या और कैसे करूँ, इसलिये तुम्हीं मुझे आदेश करो”। योगोपासनके समय मुझे ईश्वरसे दो आदेश मिले—“मेरे प्रदर्शित कार्यको करो, इसे तुम्हारे राष्ट्रोत्थान कार्य में अवश्य सहायता मिलेगी। शीघ्र ही समय आयेगा, जब तुम जेलसे छूट जाओगे क्योंकि मेरी इच्छा नहीं है कि तुम इसबार दण्डित होकर अपना समय व्यर्थ नष्ट करो। आदेशकी तुम्हें अभिलाषा थी, जिसने तुम्हें आदेश दिया है, वही मैं तुम्हें आशा देता हूँ, कि तुम जाओ और अपना कार्य शीघ्रही प्रारम्भ कर दो।” प्रथम आदेश यही है जिसे मैंने आपके सम्मुख कह सुनाया।

ग्यारहवां परिच्छेद ।

अरविन्द और कारावास ।

यो गी अरविन्दने अपने कारावास जीवनका पूरा विवरण लिखा है । वह विवरण पहले घगालके 'सुप्रभात' नामक मासिक पत्रमें छपा था, पीछे वह पुस्तकाकार भी छप गया । हमारे चरित्र नायकके जीवन से कारावासका बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है । असल बात तो यह है, कि योगी अरविन्दका वह कारावासही उनके जीवनकी मुख्य घटना युगान्तर उपस्थितकर देने वाला घटना है, इसीलिये यहाँ उसका कुछ अंश दे देना परमावश्यक है । योगी अरविन्द अपनी कारावासी काहिनी में लिखते हैं—

“शुक्रवार १ मई सन् १९०८ ई० की रातका मैं पूव निश्चिन्त होकर सो रहा था । सुबेरे पाँच बजेके करीब मेरी घहन घराई हुई मेरे कमरेमें आई और मुझे पुकारने लगी । मे उसकी आवाज सुनकर जग गया । क्षणभर में ही मेरा वह छोटा सा कमरा सशख पुलिसके आदमियोंसे भर गया । उनमें पुलिस सुरिण्टेण्डेण्ट घेना साहब चौबीस परानाके क्लर्क साहब और

हमारे पुराने परिचित विनोदकुमारगुप्त तथा कितने ही इन्सपेक्टर्स सिपाही, डिटेक्टिव और खानातलाशाके गवाह थे ।

मैं विछोनेपर घेठा हुआ था, मेरी आँखोंमें नोंद भरी हुई थी। उसी समय ब्रेगन साहबने मुझसे पूछा,—“अरविन्दघोष का नाम क्या है ?” मैंने उत्तर दिया,—“मेरा ही नाम अरविन्दघोष है।” यही सुनते ही उन्होंने एक सिपाहीको मुझे गिरफ्तार करनेका हुक्म दिया । ब्रेगन साहबके हुक्मसे मेरे हाथोंमें हथकड़ी और कमरमें रस्सी बांध दी गई । एक हिन्दुस्तानी सिपाही उठकर रस्सीको पकड़े हुए मेरे पीछे खड़ा रहा ।

“शैलेन्द्र और मैं दोनों लालराजारके थानेमें दोमञ्जिलेके एक बड़े कमरमें रखे गये । वहापर हमलोगोंको भोजन न कराकर केवल थोडा सा जलपान कराया गया । थोडी देरके बाद दो अंगरेजों मेरे कमरमें आये, पीछे मुझे मालूम हुआ, कि उनमें एक पुलिस कमिश्नर हैलिडे साहब थे । हैलिडे साहब - हम दोनोंको एक साथ देखकर सारजेण्ट पर बहुत लाल पीले हुए और मेरी ओर इशारा करके कहने लगे,—“खतरदार ! इस आदमीके साथ को-र्रने और घातचीत न करने पावे ।” - उसी समय - शैलेन्द्र एक दूसरे कमरमें ले जाकर बन्द कर दिया गया । सब लोगोंके वहांसे चले जाने पर हैलिडे साहबने मुझसे पूछा, —“जब कार्योंके नीचतापूर्ण कार्यमें हाथ बँटानेमें आपको कुछ लजा नहीं आती ? ” मैंने इसके उत्तरमें कहा,—“आपको इस घातके मान लेनेका क्या अधिकार है, कि मेरा उस कामसे, सम्यन्ध

या ।” हेलिडे साहचन कहा—“यह केवल मैंने मान ही नहीं लिया है, परन्तु मैं सब कुछ जानता हूँ ।” मैंने उत्तर दिया कि आप जानते हैं या न जानते हों, किन्तु मैं कदापि नहीं मान-सकता, कि मेरा इस हत्याकाण्डसे कुछ सम्बन्ध है । हेलिडे साहचने फिर कुछ नहीं कहा ।

रविवारका सारा दिन जेलमें ही कटा । हमारेके सामने एक सीढ़ी थी । सुबह मैंने देखा, कि थोड़ी उमरके कुछ युवक, सीढ़ीसे उतर रहे हैं । मैं उनको पहचानता न था, पर अनुमानसे मैंने समझ लिया, कि वे लोग भी इसी मुकद्दमेमें पकड़े गये हैं । पीछेसे मालूम हुआ, कि ये सब लडके मानिकतले बागके थे । एक महीना बाद जेलमें ही इन लोगोंसे मेरा परिचय भी हुआ । थोड़ी देर बाद हाथ मुँह धो चुकने पर मैं नीचे लाया गया । परन्तु वहाँ नहानेका कुछ प्रवन्ध न था, इस कारण मैं स्नान न कर सका । उस दिन प्रातः काल मुझे केवल उयाली हुई दाल और मात भोजन करनेको मिला । बड़ी कठिनाईसे एक दो ग्रास उर्वां त्यों कर पेटमें डाला, परन्तु अन्तमें उसे छोड़ ही देना पड़ा । सन्ध्याके समय भोजनके लिये केवल लाई मिली । तीन दिनों तक हम लोगोंका यही आहार था, किन्तु सोमवारको सारजण्डने मुझपर प्रसन्न हो चुपचाप चाय और रोटी खानेको दी ।

हमारे पुराने परिचित विनोदकुमारगुप्त तथा कितने ही इन्सपेक्टर सिपाही, डिटेक्टिव और खानातलाशके गवाह थे ।

मैं त्रिलोनेपर बैठा हुआ था, मेरी आंखोंमें नींद भरी हुई थी, उसी समय ब्रेगन साहबने मुझसे पूछा,—“अरविन्दघोष कौन हैं ?” मैंने उत्तर दिया,—“मेरा ही नाम अरविन्दघोष है ।” यह सुनते ही उन्होंने एक सिपाहीको मुझे गिरफ्तार करनेका हुक्म दिया । ब्रेगन साहबके हुक्मसे मेरे हाथोंमें हथकड़ी और कमरमें रस्सी बांध दी गई । एक हिन्दुस्तानी सिपाही उस रस्सीको पकड़े हुए मेरे पीछे खड़ा रहा ।

“शैलेन्द्र और मैं दोनों लालयाजारके थानेमें दोमजिलेके एक बड़े कमरेमें रखे गये । वहापर हमलोगोंको भोजन न कराकर केवल थोडा सा जलपान कराया गया । थोडी देरके बाद दो अंगरेज मेरे कमरेमें आये, पीछे मुझे मालूम हुआ, कि उनमें एक पुलिस कमिश्नर हैलिडे साहब थे । हैलिडे साहब हम दोनोंको एक साथ देखकर सारजेण्ट पर बहुत लाल पीले हुए और मेरी ओर इशारा करके कहने लगे,—“खतरदार ! इस आदमीके साथ कोई रहने और बातचीत न करने पावे ।” उसी समय शैलेन्द्र एक दूसरे कमरेमें ले जाकर बन्द कर दिया गया । सब लोगोंके वहासे चले जाने पर हैलिडे साहबने मुझसे पूछा,—“क्या कायरोंके नीचतापूर्ण कार्यमें हाथ बँटानेमें आपको कुछ लज्जा नहीं आती ?” मैंने इसके उत्तरमें कहा,—“आपको इस बातके मान लेनेका क्या अधिकार है, कि मेरा उस कामसे सम्बन्ध

था ।” - हेलिडे साहबने कहा—“यह केवल मैंने मान ही नहीं लिया है, परन्तु मैं सब कुछ जानता हूँ ।” मैंने उत्तर दिया कि आप जानते हैं या न जानते हैं, किन्तु मैं कदापि नही मान-सकता, कि मेरा इस हत्याकाण्डसे कुछ सम्बन्ध है । हेलिडे साहबने फिर कुछ नहीं कहा ।

रविवारका सारा दिन जेलमें ही कटा । हमरेके सामने एक सीढ़ी थी । सुबह मैंने देखा, कि थोड़ी उमरके कुछ युवक सीढ़ीसे उतर रहे हैं । मैं उनको पहचानता न था, पर अनुमानसे मैंने समझ लिया, कि ये लोग भी इसी मुकद्दमेमें पकड़े गये हैं । पीछेसे मालूम हुआ, कि ये सब लडके मानिकतह्ने (भागके थे) एक महीना बाद जेलमें ही इन लोगोंसे मेरा परिचय भी हुआ । थोड़ी देर बाद हाथ मुँह वो चुरुने पर मैं नीचे लाया गया । परन्तु वहा नहानेका कुछ प्रबन्ध न था, इस कारण मैं स्नान न कर सका । उस दिन प्रातःकाल मुझे केवल उयाली हुई दाल और भात भोजन करनेको मिला । बड़ी कठिनाईसे एक दो प्रास जूयां त्यों कर पेटमें डाला, परन्तु अन्तमें उसे छोड़ ही देना पडा । सन्ध्याके समय भोजनके लिये केवल लाई मिली । तीन दिनों तक हम लोगोंका यही आहार था, किन्तु सोमवारको सारजण्टने मुझपर प्रसन्न हो खुपचाप चाय और रोटी खानेको दी ।

बादको मैंने यह सुना, कि मेरे घनील साहबने कमिश्नर साहबसे मेरे घरसे भोजन भेजे जानेके लिये इजाजत मागी थी,

पर हैलिडे साहय इस पर सहमत नहीं हुए। यह भी सुननेमें आया, कि अन्य असाभियों के वकील अथवा एटर्नी भी उन लोगोंके साथ मुलाकात नहीं कर सकते थे। मैं नहीं कह सकता, कि यह निषेध किस कानूनके अनुसार था। निस्सन्देह वकील की सलाह मिलनेसे मुझे कुछ सुविधा अवश्य होती। फिर भी मुझे इससे कुछ विशेष प्रयोजन न था। परन्तु और बहुतेरोंके मरुदमोंमें इस बातसे हानि अवश्य पहुँची है। सोमवारके दिन हम लोगोंको कमिश्नर साहयके सामने उपस्थित किया गया। हम लोगोंको चहा कई दलोंमें बाँट कर पुलिस वाले ले गये। मेरे साथ शैलेन्द्र और गविनाश थे। हम तीनों अपने पूर्व जन्मके सञ्चित पुण्य कर्मों के कारण कुछ पहले गिरफ्तार हो जानेसे कानून की जटिलताको कुछ कुछ समझते थे और इसी कारण, कमिश्नर साहयके सामने हर एक बात प्रकट करनेसे, हम लोगोंने इनकार किया। दूसरे दिन हम लोग मजिस्ट्रेट थार्नहिलके इजलासमें पेश किये गये। इस समय श्रीयुक्त कुमार कृष्णदत्त, मेन्युएल साहय और मेरे एक नातेदारसे हमारी पहली मुलाकात हुई। उस समय मेन्युएल साहयने मुझसे पूछा, कि पुलिस कहती है, कि आपके मकानमें सन्देहजनक लेप मिले हैं। क्या इस प्रकार की कोई चिट्ठी या लेप आपके यहाँ था? मैंने उत्तर दिया, कि बिना किसी सन्देहके मैं कह सकता हूँ कि ऐसे किसी कागज या चिट्ठीका मेरे मकान में रहना नितान्त असम्भव है।

मैं जिस कोठरीमें रखा गया था, वह, नी फुट लम्बी और पाच छ फुट चौड़ी थी । उसमें कोई खिड़की, न थी और उन्के सामने बड़े पटे लोहेके सोंकचे लगे हुए थे । कमरेके बाहर एक पक्का धाँगन और इंटों की ऊँची ऊँची दीवारें थीं । सामने लकड़ीका एक बड़ा दरवाजा था । उस दरवाजेमें मनुष्यों की आँखों की ऊँचाई पर छोटे छोटे गोल सूरापन बने हुए थे । जिस समय दरवाजा बन्द कर दिया जाता था, उस समय पहरेवाले उन सूरापनोंसे झाँक झाँक कर देना करते थे, कि कैदी क्या कर रहा है । परन्तु मेरे आगनका दरवाजा प्रायः खुला रहता था । इन प्रकारके पास पास छ कमरे थे । इन कमरोंको डिक्की कहते हैं । डिक्कीका अर्थ अधिक दृण्ड वालोंका कमरा है । जज अथवा जेलके सुपरिण्टेंडेंटके हुक्मके अनुसार जिन लोगोंको निर्जन कारावासका दण्ड मिलता था उनको इन्हीं छोटे छोटे कमरोंमें रहना पड़ता था । इस निर्जन कारावासमें भी न्यूनताधिक दृण्ड रहता था । जिन लोगोंको फठोर दण्ड मिलता था, उनके आगेका दरवाजा बन्द रहा करता था और वे मनुष्य समाजसे सब प्रकार अलग रखे जाते थे । केवल पहरेवालों और दोनो बक्त भोजन देने वाले कैदीको छोड़ उनका इस जगत् की और किसी वस्तुसे कोई सम्बन्धान था । ११

थार्नहिल साहबके इजलाससे हम लोगोंको गाडीमें बैठाकर अलीपुर ले जाया गया । फिर कचहरीसे हम लोग जेल पहुँच कर वहाके कर्मचारियोंके सुपुर्द कर दिये गये । जेल ले-जानेके

पहले हम लोगोंको खान करवाया गया । जेरुके कपडे पहनाये गये और हम लोगोंके 'कुरते' तथा धोतियां धुलनेको ले लिये गये । चार दिनके पीछे खान करके हम लोगोंने 'मार्तो' 'स्वर्गीय' सुख पाये । स्नानके पीछे हम लोग अपनी अपनी कोठरियोंमें पहुँचा दिये गये । मैं ज्योंही अरने निर्जन कोठरीमें घुसा, त्यों ही इसका दरवाजा बन्द कर दिया गया ।

यही जगह हम लोगोंको रहनेके लिये मिली, किन्तु इसके अतिरिक्त हमारे रूपानिधान कार्यकर्त्ताओंने हमारी मेहमानदारी करने में कोई भी बात उठा न रखी । हम लोगोंके माल अल-घायमें एक थाली और कटोरा था । ये दोनों भागनको सुशो-भित करते थे । जिस समय वह थाली कटोरा 'माजा' जाता था उस समय उसकी सफाई देखकर मेरा हृदय शीतल हो जाता और उसकी निर्दोष उज्ज्वलताके भीतर 'स्वर्गजात' ब्रिटिश राजकी उपमा देखकर मैं 'राजभक्तिका एक निर्मल' आनन्द अनुभव करता था । दोप फेवल यह था कि मेरे इस आनन्द-को देपकर थाली भी बहुत प्रसन्न हो जाती, क्योंकि उसके ऊपर 'धीरेसे ऊंगली रखते ही वह अरबके फकीरोंके समान धूम-धूम करे नाचने लगती थी । उस समय एक हाथसे थाली पकड़ने और दूसरे हाथसे भोजन करनेके सिवा और कोई उपाय न था । अन्यथा थाली नाचते-नाचते जेलका मुट्ठी भर अतुलनीय अन्न लेकर भागनेकी चेष्टा करती थी ।

थालीसे कटोरा अधिक प्रिय और उपकारी वस्तु था । यह

कटोरा जड़ पदार्थोंमें एक ब्रिटिश सिविलियनके समान था, क्योंकि जैसे प्रत्येक अङ्गरेज सिविलियन स्वभावसे ही हर काममें दक्ष और योग्य होता है—जज, शासक, पुलिसका ओफिसर, टेक्सिंग आफिसर, म्युनिसिपैलिटीका अध्यक्ष, शिक्षक, धर्मोपदेशक जो चाहिये सो एक सिविलियन अंग्रेजको बना सकते हैं, वैसा ही मेरे आदरका पात्र वह कटोरा भी था । क्योंकि कारागृहमें जाते ही उस कटोरेसे पानी लेकर मुंह धोया, स्नान किया और फिर थोड़ी देर बाद जब भोजन करने बैठा तो उसी कटोरेमें दाल अथवा तरकारी दी गयी और फिर उसी कटोरेसे पानी भी पिया एवं उठने समय उसीसे आचमन भी किया ।— उस कटोरेमें जातपातका विचार नहीं था इस प्रकारकी अमूल्य वस्तु, जिससे सब काम निकल सके, अङ्गरेजोंके ही जेलमें मिलनी सम्भव है । यह कटोरा सासारिक उपकारोंके अतिरिक्त योग साधनका भी एक कारण बना । घृणा परित्याग करनेके लिये इस प्रकारका सहायक और उपदेशक कहा मिल सकता था ? निर्जन कारावासके पीछे जब हमलोग सब एक साथ रखे गये, तब हमारे इस सिविलियन (कटोरे) के अधिकार कुछ कम कर दिये गये । हमारे प्रबन्धकर्ताओंने हमलोगोंकी शौच क्रियाके लिये एक दूसरा घर्तन रखा दिया ।

एक महीने तक जख्म इसी कटोरे द्वारा मुझे घृणा रोकना सिखाया गया । शौच-क्रियाका सारा प्रबन्ध, मानों, इसी घृणाको दूर करनेके लिये किया गया था । मैं ऊपर कह चुका

हू, कि निर्जन कारावास एक विशेष दण्ड है और, इस दण्डका मूलतत्त्व मुक्त आकाश और मनुष्य समाजसे पृथक् रखना है। कमरेके बाहर शौचका प्रबन्ध करनेसे कहीं तत्व भङ्ग न हो जावे इस कारण कमरेके अन्दर ही दो टोंकरिया कोल्टारसे रङ्गी हुई रखी हुई थीं। सवेरे और सायङ्कालको मेहतर आकर उन टोंकरियोंको साफ किया करता था, परन्तु तीव्र आन्दोलन करने और मर्मस्पर्शी वक्तृता देनेपर अन्य समय भी आकर वह उनको साफ कर जाता, परन्तु असमय पायखाना जानेसे शायद प्रायश्चित रूपमें कई घण्टे दुर्गन्ध सहनी पडती थी। दूसरी बार निर्जन कारावास मिलने पर इस विषयमें सुधार किया गया। किन्तु अङ्गरेज लोगोंके सुधारमें पुरानी बातोंके मूलतत्त्वको पूर्ण रूपसे कायम रखकर, केवल शासन-प्रणालीमें थोडासा उलट फेर ही होता है, इस बातके कहनेको कोई आवश्यकता नहीं मालूम होती, कि ऐसे छोटेसे कमरेमें शौचका प्रबन्ध रखनेके कारण प्रायः सर्वदा और विशेष कर भोजनके समय और रातको घडा ही कष्ट भोगना पडता था। मैं जानता हू कि सोनेके कमरेमें पायखानेका प्रबन्ध होना विलायती सभ्यताका ही एक अङ्ग है, किन्तु एक छोटेसे कमरेमें सोने, खाने और पायखाने इन तीनोंका होना विचित्र बढी हुई सभ्यता है। आदत विगडी हुई होनेके कारण हम भारतवासियोंके लिये सभ्यताके इतने ऊचे सोपान पर पहुचना बडा ही कष्टकर है!

हमलोगोंके सामने और भी कई एक चीजें थीं। नहानेके लिये

एक घाल्टी थी, पानी रखनेके लिये दूसरी टीनकी, नलनुमा घाल्टी थी और जेलके दो कम्यल थे । नहानेकी घाल्टी बाँगनमें रखी रहती थी, वहीं पर मैं स्नान किया करना था, परन्तु पीछे यह कष्ट भोगना पडा । पहले तो पासको गोशालाकी निगरानी करने-घाला कैदी स्नानके समय मेरी इच्छाके अनुसार घाल्टीमें पानी भर दिया करता था । जेलकी तपस्यामें स्नानके समय हर एक कैदीको विलास और सुखकी इच्छाको तृप्त करनेका अवसर मिलता था । किन्तु दूसरे कैदियोंके भाग्यमें यह भी न था, उनको एक घाल्टी जलमें ही शौच करना, यासन मँजना और नहाना पडता था, हमलोगोंका मुकद्दमा अभी चल रहा था, इसलिये हमलोगोंको कुछ अधिक भोग विलासकी अनुमति थी । अन्य कैदी केवल दो चार कटोरे पानीसे ही स्नान कर पाते थे । अदर्रेज लोग समझते हैं, कि भगवत्प्रेम और शारीरिक स्वच्छन्दता समान और दुर्लभ सद्गुण हैं । इस जातीय प्रजादकी रक्षाके लिये अथवा इसलिये, कि अधिक विलाससे कैदियोंकी तपस्या भग न हो जेलमें नहानेका ऐसा प्रबन्ध रहता है ! इन दोनोंमें मुख्य कारण कौन सा है, इस बातका निर्णय करना असम्भ है ।

कैदी लोग, कर्मचारियोंकी इस दयाको 'कौवा नहान' कह कर उसकी हँसी उडाया करते थे । अस्तु, नहानेके प्रबन्धसे पीनेके पानीका प्रबन्ध और भी अधिक मजेदार था । गरमीका दिन था, मेरे कमरेमें हवाका प्रवेश तो नाम मात्रकी भी न हो

पाता था । परन्तु मई मासकी प्रचण्ड धूप बिना किसी बाधाके प्रवेश कर सकती थी, अतएव मेरा छोटा सा कमरा थोड़ी ही देरमें तपती हुई भट्टीके समान गरम हो जाता था । इस प्रकार उस गरम कमरेमें रहनेके कारण प्यास अत्यन्त प्रबल हो उठती थी और प्यास बुझानेके लिए उस बाल्टीके गरम जलके सिवाय और कोई दूसरा उपाय न था । मेरे इस जल कष्टको देखकर जेलके डाकूरको कुछ दया हुई और उन्होंने बहुत कुछ चेष्टा करके मेरे लिए एक घड़ेका प्रबन्ध कर दिया । परन्तु घड़ेका प्रबन्ध होनेके पहले ही मैंने प्यासपर विजय पाली थी । इन सब कष्टोका उल्लेख मैंने अपना दुःखड़ा रोनेके विचारसे नहीं किया है किन्तु केवल यह दिखानेके लिये कि सभ्यतामिमानी ब्रिटिश राज्य में उन कैदियोंके साथ भी जिनका दोष न्यायालय द्वारा सप्रमाणित नहीं हो चुका है, कैसा अद्भुत सलूक किया जाता है ।

वहा दोमञ्जिले परके कमरेमें बहुत ऊँचे पर एक खिडकी थी जिससे बाहरका आकाश भी नहीं दीख पड़ता था । वहा रहनेपर यह बात कल्पनातीत हो जाती थी, कि इस संसारमें पेड़, पत्ती, मनुष्य, पशु, पक्षी, घर द्वार भी हैं । जब बरामदेका दरवाजा खुला रहता था, तब गार्दके निकट बैठनेपर बाहर जेलकी छुली जगह और आते जाते हुए कैदियोंकी सूरत देख पड़ती थी । बरामदेकी दीवारके निकट एक घुँस था, उसकी हरी छटा हृदयको शीतल करती थी । छ. डिगरीके कमरोंके सामने जो सन्तरी चहल कदमी करता था, उसका मुख और पैरोंके शब्द रात दिन

देखते-सुनते रहनेके कारण परिचित मित्रकेसे मालूम होते थे । मेरे-कमरेकी बगलमें एक गोशाला थी । कैदी, मेरे कमरेके सामनेसे, गायोंको घरानेके लिये-ले जाते थे । गाय और गोपाल नित्यके प्रिय दृश्य थे । अलोपुरके निर्जन कारावासमें मुझे अपूर्व प्रेमकी शिक्षा मिली ।

कारावासका पहला दिन यडी शान्तिके साथ व्यतीत हुआ । सभी नयी चीजें देखकर मनमें घड़ी स्फूर्ति हुई । लालाजारकी हाजतके साथ तुलना करके इस अवस्थामें भी मैं अत्यन्त प्रसन्न हुआ और भगवानके ऊपर निर्भर रहनेके कारण-यहा निर्जनता नहीं मालूम होती थी । जेलका विचित्र भोजन देखकर भी इस भावमें व्याघात नहीं हुआ । मोटे चावलका भात, धानकी भुस्सी, ककड़, कोरी, पाल, मिट्टी इत्यादि कई प्रकारके मसाले दे कर धनाया जाता था । स्वादरहित दालमें जलकी ही मात्रा अधिक रहती, और तरकारीमें घास पात मिला हुआ रहता था । पहले मैं यह नहीं जानता था, कि मनुष्योंका भी भोजन ऐसा स्वादरहित तथा निःसार हो सकता है । उस शाक की घोर काली मूर्ति देखकर पहले भय हुआ था, दो प्रास पाकर उसको भक्तिके साथ नमस्कार किया । तरकारीके-समयमें सभी कैदियोंकी-किस्मत एक ही-कलमसे लिखी गयी थी । एकवार जिस तरकारीका चौकेमें प्रवेश हो जाता था, अनन्त-कालतक फिर उसका-वहा पाव-जमा, रहता था । इस समय शाकका पाव यहा जमा हुआ था । ७ दिन, पञ्चवार और-महीना

वीत जाता था, पर दोनो शाम यही शाक, दाल और भात खाने को मिलते थे। इन चीजोंके बदलनेके की बात तो अलग रही, इनके रुपमें भी कुछ उलट फेर नहीं होता था। इस विषयमें अन्य कैदियोंकी अपेक्षा, मेरा भाग्य अच्छा था, वह भी डाक्टर चाबूकी दयासे। उन्होंने मेरे लिये अस्पतालसे दुधको प्रबन्ध कर दिया था, उससे कई दिनोंतक शाकके दर्शन नहीं हुए।

उस रातको बहुत सवेरे सो गया, पर निश्चिन्त हो कर निद्राका सुख-भोग करना निर्जन कारावासका नियम नहीं है। सुख पूर्वक निद्रा भोग करनेसे कैदीकी सुख-प्रियता प्रकट हो सकती है, इसी कारण वहा यहाँ नियम प्रचलित है, कि जितनी बार पहरा बदले, उतनी बार कैदीको पुकारकर जगा देना चाहिये। जगतक कैदी अपने रहनेका विह जागृति होकर बोल कर नहीं देना, तगतक कैदीको पिण्ड नहीं छटना। जो लोग छ डिगरीमें पहरा देते थे, उनमें अधिकाश इस कर्तव्य-पालनसे विमुख थे—सिपाहियोंमें कठोर कर्मके ज्ञानको अपेक्षा दया तथा सहानुभूतिका भाव अधिक था। विशेषतः पश्चिमके रहनेवाले सिपाहियोंका ऐसा ही स्वभाव था। पर कुछ लोग कैदियोंका पिण्ड नहीं छोड़ते थे। वे लोग मुझको जगाकर पूछते थे,—“चाबू अच्छे तो हैं?” यह असमयका रहस्यालाप सदा प्रीतिकर नहीं होता था, पर मैंने समझा, कि जो इस प्रकार करते हैं, वे सरहंभावसे नियम समझकर मुझे जगा रहे हैं। कई दिन चिरक हो कर भी मैंने वह सब सहन किया। अन्तमें निद्राकी

रक्षा करनेके लिये धर्मकी देनी पड़ी । दो चार चार धमकी देनी के बाद देखा, कि रातमें कुशल समाचार पूछ लेनेकी प्रथा आपसे बाप उठ गयी ।

दूसरे दिन प्रातः काल चार बज कर पन्द्रह मिनट पर जेलका घण्टी बजा । कैदियोंके अगानेके लिये यही 'पहला' घण्टा है । कुछ मिनटके बाद फिर घण्टा बजा । 'दसों' घण्टेके बाद कैदी बाहर निकलते हैं और वे हाथ मुँह धोनेके बाद लप्सी खाकर काम आरम्भ करने लगते हैं । इतने घण्टोंके कोलाहलमें नौद आना असम्भव समय में भी हाथ मुँह धोकर घरमें बैठ गया । योही देरके बाद लप्सी मेरे कमरेमें आयी, पर मैंने उस दिन उसे नहीं खाया । उसदिन उसे भाँखोंसे देख मर लिया । इसके कई दिनों बाद पहले पहल इस श्रेष्ठ धन्नकी खाना पडा । लप्सीका मतलब है भाँडके साथ बना हुआ भात यही कैदियोंकी छोटी हाजिरी है ।

उस दिन साढे ग्यारह बजे खान किया । पहले चार पाच दिनों तक तो उन्हीं कपडोंको पहने रहना पडा, जिन्हें पहनकर मैं घरसे चला था । पर खानके समय गोशालाका जो बूढा कैदी, मेरे रक्षण वेषणके लिये नियुक्त था, उसीने मेरे नहानेके लिये एक लंगोटीका प्रबन्ध कर दिया । जब तक मेरी धोती गीली रहनी थी तबनेक मैं उसी लंगोटी पहने रहता था । मुझे न तो कपडा धोना पडता था और न धोने पडते थे । एक कैदी मेरा यह सब काम कर

ग्यारह घंटे भोजनका समय था। - कमरेमें ही पायखानेका प्रबन्ध होनेके कारण, धूपमें बैठकर घरामदेमें भोजन करता था। सन्तरी भी मेरे इस काममें कुछ रुकावट नहीं डालते थे। सध्याका भोजन पांच साढ़े पांच बजे मिलता था। उसके बाद गारद खोलनेकी मुमानियत थी। सात बजे प्रधान जमादार कैदी वार्डरोंको एकत्र कर उच्चस्वरसे उनका नाम पढ़ता था। नाम पढ़ना समाप्त होने पर सब अपने-अपने स्थानपर चले जाते थे। जो कैदी दिनभरके परिश्रमसे थके माड़े रहते-थे, उस समय जेलकी सारी यन्त्रणाएँ भूल निद्रा देवकी गोदमें आनन्दके साथ सो जाते थे। परन्तु दुर्बल हृदयके कैदी, अपने दुर्भाग्य या भावी जेल कष्टको-सोच, सोचकर रोते-थे। भगवद्भक्त रुपचाप रातके समय ईश्वर साङ्गिध्यका अनुभव कर प्रार्थना या ध्यानमें आनन्दका उपभोग करते थे। रातके समय दुर्भाग्य पतित और समाज द्वारा पीडित तीन सहस्र ईश्वरके बनाये हुए जीवोंकी विशाल नीरवतामें अलीपुर जेल स्वरूप प्रकारण्ड यन्त्रणागृह निमग्न हो जाता था।

मेरे जैसे राजनौतिक कैदियोंके साथ जेलमें प्राय भेंट नहीं होती थी। वे सब प्राय अलग अलग रखे गये थे। डिक्कीके पीछे दो कतारमें छोटे छोटे कई कमरे थे। उन दो कतारोंमें कुल मिलकर चौआलीस कमरे थे। इसी लिये इनको चौआलीस डिक्की कहते हैं। इसी डिक्कीकी एक लाइनमें अधिकाश आसामियोंके रहनेका इन्तजाम था। इन लोगोंको निर्जन

कारावास नहीं भोगना पड़ता था, क्योंकि प्रत्येक-कमरेमें तीन आदमी रखे गये थे । जेलके दूसरी, धोर और एक डिगरी थी, उसमें कई बड़े बड़े कमरे थे । एक एक कमरेमें चार आदमी तक रह सकते थे । - जिनके भाग्यमें यह डिग्री पड़ता थी, वे बड़े सुगसे रहते थे । इस डिग्रीमें कितने ही लोग एक साथ कमरेमें आसन्न थे, इन्हें रात दिन आपसमें बातचीत करनेका अवसर मिलता था जिससे बड़े सुखके साथ इनका समय व्यतीत होता था । गिरफ्तार होनेके बाद एक परेडमें मैंने अपने भाई धारीन्द्रको देखा था, पर उससे मैं कुछ-बातचीत नहीं कर सका । - प्रायः नरेन्द्रनाथ गोस्वामी ही, मेरे निकट खड़े होते थे, इसी कारण इस समय इनसे कुछ ज्यादा परिचय हो गया था । गोस्वामी, बड़े सुन्दर जवान थे, कदमें लम्बे थे, शरीरका रंग गोरा था, शरीरमें शक्ति थी, और देह गठीली थी, पर उनकी आँखोंसे घुरी प्रवृत्ति प्रकट होती थी । बातचीतमें भी कुछ बुद्धिमत्ताका परिचय नहीं मिलता था । इस विषयमें अन्य युवकोंसे उनमें बहुत अन्तर था । अन्य युवकोंके मुखसे प्रायः उच्च तथा पवित्र भाव पूर्ण बातें निकलती थीं । उनकी बातोंसे उनकी प्रखर बुद्धिशीलता, ज्ञानलिप्सा, और स्वार्थहीन महती आकांक्षाका पता चलता था । - गोस्वामीकी बातें निर्वोध- और क्षुद्राशय मनुष्योंकी बातों जैसी होनेपर भी तेज और साहससे पूर्ण रहती थीं । उस समय उनको पूर्ण विश्वास था कि मैं छूट जाऊंगा । वह कहते थे "मेरे पिता मुकहमोकि-कीड़े हैं

कभी पुलिस उनके साथ पार नहीं पा सकती। इन्होंने भी मेरे विरुद्ध नहीं होगा, यही सिद्ध होगा, कि पुलिसने शारीरिक दण्ड देकर इन्हें हार करा लिया है।" मैंने पूछा "तुम पुलिसके हाथमें थे। गवाह कहा है?" गोस्वामीने प्रसन्नतापूर्वक कहा "मेरे पिता सैकड़ों मुकद्दमे लड़ चुके हैं। गवाहकी कमी नहीं रहेगी।" ऐसे ही आदमी सरकारी गवाह (Approver) होते हैं।

इसके पहले असाभियोंकी असुविधाओं और अनेक कष्टोंकी बातें कही गयी हैं पर यहाँ यहाँ भी कह देना उचित है कि यह सब जेलकी प्रणालीका दोष है, ये सब कष्ट जेलके किसीके भी व्यक्तिगत निष्ठुरता या मनुष्योचित गुणके अभावसे नहीं होते। बल्कि अलीपुर जेलमें जिनके ऊपर जवाबदेही थी, वे सभी अत्यन्त सज्जन दयाशील और न्यायपरायण थे।

निर्जन कारावासमें पहले दिन मेरे मनका भाव जैसा था, उसका घर्षण कर दिया। इस निर्जन कारावासमें, समय व्यतीत करनेके लिये पुस्तक या अन्य किसी वस्तुके बिना ही कई दिनोंतक रहना पड़ा था। पीछे एमर्सन साहबने आकर मुझे घरसे धोती, कुर्ता और पढ़नेकी पुस्तकें मंगानेकी अनुमति दी थी। मैंने जेलके कर्मचारियोंसे रोशनाई, दावात और जेलका छपा हुआ लेटर पेपर मागकर पूजनीय मौसा सजीवनीके सुप्रसिद्ध सम्पादककी धोती, कुर्ता और पढ़नेकी पुस्तकोंमें गीता तथा उपनिषद् भेजनेका अनुरोध किया। दो चार दिनोंमें ये पुस्तकें मुझे मिल गयीं। इन पुस्तकोंके पानेके पूर्व निर्जन

कारावासका महत्व समझनेका मुझे यथेष्ट अवसर मिला था । मैं समझ गया, कि इस प्रकारके "निर्जन" कारावासमें क्यों दृढ़ और सुप्रतिष्ठित बुद्धिका भी नाश हो जाता है और वह शीघ्र ही वनमत्तावस्थामें चली जाती है । जेलमें बानेके पहले प्रतिदिन सवेरे और सन्ध्याको एक घण्टा ध्यान करनेका मेरा नियम था । इस निर्जन कारावासमें और कोई काम न रहनेके कारण अधिक देरतक ध्यानावस्थामें रहनेका प्रयत्न किया । पर सहज मार्ग पर दौड़ने वाले मनुष्योंके चञ्चल मनको ध्यानके लिये बहुत कुछ मयत तथा एक लक्ष्यपर रखना अनभ्यस्त लोगोंके लिये सहज नहीं है । किसी प्रकार डेढ़ दो घण्टातक एक भावसे मनको रख सकता था, अन्तमें मन चिद्रोही हो जाता था और शरीर भी अवसन्न हो जाता था । पहले तो नाना प्रकारकी चिन्ताओंमें समय व्यतीत होता था । पर पीछे मेरा मन धीरे धीरे चिन्ता शक्ति रहित होने लगा उस समय ऐसा मालूम होता था, मानों, हजारों अस्पष्ट चिन्ताएँ मनके द्वारपर चारों ओर मडरा रही हैं जो भीतर प्रवेश करनेमें समर्थ न होने पर उस निस्तब्ध मनोराज्यकी नीरवतासे भयभीत हो चुपचाप भाग आती थीं । इस अवस्थामें मैं अत्यन्त मानसिक कष्ट पाने लगा । प्रकृतिकी शोभा से चित्तवृत्तिके स्निग्ध होने तथा सन्तप्त मनसे सान्त्वना मिलनेकी आशासे बाहरकी ओर आँखें फाड़कर देखना, परन्तु उसी एकमात्र वृक्ष, नील आकाशके परिमित खण्ड और जेलके निरानन्द दृश्यसे कितनी देरतक इस अवस्थामें पड़े हुए किसी

भी मनुष्यका मन सान्त्वना पा सकता है? दीवारकी ओर देखा। उस कमरेकी वह उजली/निर्जीव दीवार देखकर मानों मन और भी निरुपाय हो केवल वद्धावस्थाकी यन्त्रणा पाकर 'मस्तिष्क' रूप पींजडमें छद्रूपट्ट करने लगा। फिर ध्यान करने, बैठाने, पर किसी प्रकार ध्यान नहीं जमा यत्कि उस तीव्र विफलवेशसे मन और भी शान्त, अकर्मण्य और दग्ध होने लगा। चारों ओर आखें उठाकर देखा, अन्तमें देखा कि जमीन पर कई बड़ी चींटिया एक छिद्रके निकट टहल रही हैं। इस फिर क्या था? उन्हींकी चाल ढाल काम और चरित्र देखनेमें समय व्यतीत होने लगा। इसके बाद देखा, कि छोटी छोटी लाल चींटिया चहल केदमी कर रही हैं। फाली, लालको पाते ही उसकी जान ले लेती थीं। अत्याचार पीडित लाल चींटियोंके ऊपर बड़ी सहानुभूति हुई। इससे एक काम हुआ चिन्ताका विषय भी मिल गया इन चींटियोंकी सहायतासे इधरके कई दिन बड़े मजेमें घीत गये। तथापि दोपहरतकका दीर्घ समय व्यतीत करनेका कोई उपाय नहीं सूझता था। निदान, मनको 'समझा' दिया, बलात्कार चिन्ताको पकड़ लाया, पर-दिनोंदिन मन विद्रोही होने लगा, हाहाकार करने लगा। समय मानो असह्य भार होकर उसका गला दबा रहा है। उसीके धोकेसे चूर्ण चूर्ण होकर वह दम लेनेकी भी फुर्सत नहीं पाता। मानों स्वप्नमें शत्रु द्वारा आक्रान्त व्यक्ति गला दब जानेसे मरता जाता है अथवा हाथ पांव रहते भी हिलने डुलने की शक्तिसे रहित है। मैं अपने मनकी यह अवस्था

देखकर घड़े आश्चर्यमें पड़ गया। सखी यात है कि मैं कभी अकर्मण्य या निश्चेष्ट होकर बैठना पसन्द नहीं करता, पर कई बार अकेला बैठकर चिन्तामें समय व्यतीत किया है। इस समय मनमें इतनी दुर्बलता क्यों आ गयी, कि थोड़े ही दिनोंकी निर्जनतामें अकाश पातालका अन्तर है। घरमें बैठकर एकान्तवास करना और यात है, तथा दूसरेकी इच्छासे कारागारमें यह एकान्तवास करना और यात है। वहा अपनी इच्छानुसार मनुष्योंका आश्रय ले सकता है, पुस्तकगत ज्ञान या भाषा-शालित्यसे ग्रन्थु बान्धवोंके प्रिय सम्भाषणसे, मार्गके कोलाहलसे संसारके दृश्योंसे, मनको तृप्त कर हृदयको शीतल कर सकता है, परन्तु वहा कठिन नियमसे आश्रय हो दूसरेकी इच्छासे सभी से सम्बन्ध तोड़कर रहना होगा। कहायत है, कि जो निर्जनता वर्दाशत कर सकता है, वह या तो देवता है या पशु। यह समय मनुष्यके साध्यातीत है। पहले मैं इस बात पर विश्वास नहीं करता था, पर अब मुझे मालूम हुआ कि वास्तवमें योगाम्बास साधकके लिये भी यह समय साध्य नहीं है। इटलीके राजाकी हत्या करने वाले ब्रेशोका भी भीषण परिणाम स्मरण हो आया। निष्ठुर विचारकोंने उसे जानसे न मारकर सात घण्टे तक निर्जन कारावासमें रहनेका दण्ड दिया था। एक वर्ष भी नहीं जीतने पाया था कि ब्रेशी पागले हो गया। फिर भी इतने दिनों तक निर्जन कारावासका दण्ड सहा करनेके लिये उसकी जितनी प्रशंसा की जाये, सो सब थोड़ी है। क्या मेरे मनकी हृदता

इतनी काम है ? उस-समय मैं यह नहीं समझ सका, कि भगवान, मेरे साथ क्रीडा करते हैं । क्रीडाके बहाने मुझे कई प्रयोजनीय शिक्षाएं दे रहे हैं । पहले तो उन्होंने किस प्रकार निर्जन काराघासको कैदी उन्मत्त हो जाते हैं-सो दिखाकर-ऐसे ; काराघासकी अमानुषिक निष्ठुरता समझा, यूरोपीय जेल प्रणालीका, घोर विरोधी बना-दिया और पीछे जिसमें मैं अपनी शक्ति-भर अपने देशवासियों तथा ससारको मूर्खतासे हटाकर दयानुमोदित जेल प्रणालीका पक्षपाती बनानेकी चेष्टा करूँ, उन्होंने-वही शिक्षा मुझे दी । स्मरण होता है, कि मैंने पन्द्रह वर्ष पूर्व विलायतसे स्वदेशमें लौटकर जिस समय बम्बईमें प्रकाशित होनेवाले 'इन्दु-प्रकाश', नामक पत्रमें- कांग्रेसकी निवेदन नीतिका तीव्र प्रतिवादपूर्ण प्रबन्ध लिखना आरम्भ किया-था, उस समय स्वर्गीय महादेव गोविन्द रानाडेने युवकोंके मनपर इन प्रबन्धोंका प्रभाव पडते हुए देखकर उनसे भेंट करनेके लिये मेरे जाने पर आध घण्टा तक यह लेखनी घोषणाका काम छोडकर कांग्रेसका कोई काम करनेकी शिक्षा दी-। वह मेरे-ऊपर जेल प्रणाली सशोधन करनेका भार देनेको इच्छुक थे । रानाडेकी इस, अप्रत्याशित-उक्तिने मैं आश्चर्यान्वित तथा असन्तुष्ट हुआ, था, और वह भार ग्रहण करना अस्वीकार-कर दिया । उस समय मैं नहीं जानता था कि यह सुदूर-भविष्यका पूर्वाभास मात्र है तथा एक दिन स्वयं भगवान मुझे जेलमें एक वर्षतक रखकर उस प्रणालीकी क्रूरता और व्यर्थता तथा सशोधनकी प्रयोजनीयता

सम्भावेंगे । अब मालूम हुआ, कि आजकलकी इस राजनैतिक
 अवस्थासे इस जेलकी-प्रणालीका संशोधन होनेकी सम्भावना
 नहीं है, पर स्व-अधिकार प्राप्त भारतमें जिससे विदेशी सभ्यता
 का यह नारकीय अंश गृहीत न हो, इसके लिए उद्योग करने और
 उस सम्बन्धकी युक्ति दिखानेके लिये मैं अपनी-अन्तरात्माके
 निकट प्रतिज्ञाबद्ध हुआ । मेरे जेल भेजनेमें भगवानका दूसरा मत-
 लब मैंने यह समझा, कि वे मेरे मनकी यह दुर्बलता मनके
 सामने लाकर उसका नाश करना चाहते हैं । जो योगावस्थाका
 प्रार्थी है उसके लिये जनता और निर्जनता समान-होनी
 चाहिये । सचमुच थोड़े ही दिनोंमें यह दुर्बलता दूर हो गयी ।
 अब मालूम हुआ, कि वस वस तब भी एकान्तमें रहने पर मन
 विचलित नहीं होगा । मङ्गलमयने अमङ्गलके द्वारा भी
 परम मङ्गल दिखलाया । भगवानकी तीसरी इच्छा मुझे यह
 शिक्षा देनेकी थी, कि मेरा योगाभ्यास अपनी छेष्टासे कुछ भी
 नहीं होगा । श्रद्धा और पूर्णरूपसे आत्मसमर्पण ही सिद्धि-लाम-
 का मार्ग है, भगवान स्वयं प्रसन्न होकर जो शक्ति, सिद्धि, या आनन्द
 दें उसे ग्रहणकर; उन्हींके काममें, लगाना मेरी योगलिप्तका
 उद्देश होना चाहिये । जिस दिनसे अज्ञानका प्रगट अन्धकार कम
 होने लगा, उसी दिनसे मैं संसारकी सभी घटनाएँ देखते-देखते
 मङ्गलमय श्रीहरिके आश्चर्य अनन्त-मङ्गल स्वरूपत्वकी उपलब्धि
 करने लगा । ऐसी कोई घटना ही नहीं—वह घटना महान हो या
 छोटीसे छोटी हो—जिसके द्वारा कोई मङ्गल-सम्पादित नहीं

इतनी कम है ? उस समय मैं यह नहीं समझ सका, कि भगवान, मेरे साथ क्रीडा करते हैं। क्रीडाके वहाने मुझे कई प्रयोजनीय शिक्षाय दे रहे हैं। - पहले तो उन्होंने किस प्रकार-निर्जत कारावासको, कैदी उन्मत्त हो जाते हैं सो दिखाकर-ऐसे कारावास की अमानुषिक निष्ठुरता समझा, यूरोपीय जेल प्रणालीका धोर विरोधी बना दिया और पीछे जिसमें मैं अपनी शक्ति भर अपने देशवासियों तथा संसारको मूर्खतासे हटाकर दयानुमोदित जेल प्रणालीका पक्षपाती बनानेकी चेष्टा करूँ, उन्होंने वही शिक्षा मुझे दी। स्मरण होता है कि मैंने पन्द्रह वर्ष पूर्व-विलायतसे स्वदेशमें लौटकर जिस समय बम्बईमें प्रकाशित होनेवाले 'इन्दु-प्रकाश', नामक पत्रमें कांग्रेसकी निवेदन-नीतिका तीव्र प्रतिवादपूर्ण प्रबन्ध लिखना आरम्भ किया था, उस समय स्वर्गीय महादेव गोविन्द रानाडेने युवकोंके मनपर इन प्रबन्धों का, प्रभाव पड़ते हुए देपकर उनसे भेंट करनेके लिये मेरे जाने पर आध घण्टा तक यह लेखनी घोषणाका काम छोड़कर कांग्रेसका कोई काम करनेकी शिक्षा दी। वह मेरे ऊपर जेल प्रणाली सशोधन करनेका भार देनेको इच्छुके थे। रानाडेकी इस अप्रत्याशित उक्तिसे मैं आश्चर्यान्वित तथा असन्तुष्ट हुआ था, और वह भार ग्रहण करना अस्वीकार कर दिया। उस समय मैं नहीं जानता था कि यह सुदूर भविष्यका पूर्वाभास मात्र है तथा एक दिन स्वयं भगवान मुझे जेलमें एक-वर्षतक रखकर उस प्रणालीकी क्रूरता और व्यर्थता तथा सशोधनकी प्रयोजनीयता

ओर जेलका कारखाना, दूसरी ओर अन्यान्य कैदियोंका निवास स्थान—यही मेरे स्वाधीन राज्यकी सीमा थी। इस प्रकार इधर, उधर विचरण करते समय मैं या तो उपनिषद्के गभीर भागोद्दीपक अक्षय शक्तिप्रद मन्त्रोंकी आवृत्ति करता था, या कैदियोंका कार्य कलाप तथा आवागमन देखकर ईश्वर सर्वव्यापी हैं, इस मूल सत्यकी उपलब्धि करनेका प्रयत्न करता था। 'वृक्ष, गृह दीवार मनुष्य, पशु, पक्षी, धातु मिट्टीमें "सर्वं पल्लिद् ब्रह्म" मन ही मन यह मन्त्र उच्चारणकर सर्वभूतोंमें वही उपलब्धि आरोपित करता था। ऐसा करते करते ऐसा भाव हो जाता था, कि कारागार, कारागार ही नहीं मालूम होता था। वह ऊँचो और सादी दीवार वह लोहेकी गारद वह सूर्यरश्मि दीप्त नीलपत्र, शोभित वृक्ष, वह साधारण अचेतन वस्तुएँ मेरी दृष्टिमें अचेतन नहीं मालूम होती थीं। मानों सारे जड़ पदार्थ सर्वव्यापी चैतन्यपूर्ण हो सजीव हो गये हैं, मुझे मालूम होता था, कि वे सब मुझे प्यार करते हैं, मुझे आलिङ्गन करना चाहते हैं। मनुष्य, गाय, चींटी, विहङ्ग, चलते हैं, उड़ते हैं, गाते हैं, बोलते हैं, अथवा सभी प्रकृतिकी क्रीडा है, भीतरकी एक महान् निर्मल, निर्लिप्त आत्मा शान्तिमय आनन्दमें निमग्न हो गयी है। कभी-कभी ऐसा मालूम होता था, मानों, भगवान उस पेड़के नीचे-वरी यज्ञाते हुए खड़े हैं और उसी माधुर्यसे मेरे हृदयको खींचकर बाहर कर रहे हैं। मुझे सदा मालूम होने लगा, कि कोई मुझे आलिङ्गन कर रहा है, कोई मुझे गोदमें लिये हुए है। इस

मुझे शक्ति मिली मनुष्योंकी निष्ठुरतासे अत्याचार पीडित व्यक्तियोंके ऊपर दया और सहानुभूति बढ़ गयी तथा मैंने प्रार्थनाकी असाधारण शक्ति और सफलताको हृदयङ्गम किया।

मेरे निर्जन कारावासके समय - डाक्टर डेली तथा सरकारी सुपरिन्टेंडेंट साहब प्रायः रोज मेरे कमरेमें आकर दवा चार इंच उधरकी धातें करते थे। मैं नहीं कह सकता क्यों ? आरम्भसे मैं इन लोगोंकी सहानुभूति तथा दयाका पात्र रहता था। मैं इन लोगोंके साथ कोई विशेष बात नहीं कहता था, जो वे लोग पूछते थे, मैं उसीका जवाब देता था, जो विषय वे लोग उठाते थे, उसको या तो चुपचाप सुनता था या वे एक साधारण बातें कह कर चुप हो जाता था, तथापि वे लोग मेरे यहाँ आना नहीं छोड़ते थे। एक दिन डेली साहबने मुझसे कहा कि मैंने सरकारी सुपरिन्टेंडेंट साहबसे कहलाकर बड़े साहबसे इसके लिये अनुमति ले ली है कि तुम प्रतिदिन प्रातः काल और सन्ध्या समय डिक्कीके सामने टहल सको। दिन भर एक छोटेसे कमरेमें तुम्हारा बन्द रहना मुझे अच्छा नहीं लगता। इस प्रकार रहनेसे शरीर और मन दोनों खराब हो जाते हैं। उसी दिनसे मैं सन्ध्या समय और सबेरे डिक्कीके सामने टहलने लगा। सन्ध्याको दस पन्द्रह मिनट और कभी कभी बीस मिनट तक टहलता था, पर सबेरे एक और घण्टा कभी दो घण्टे तक बाहर रहता था। समयकी कोई पोषण नहीं थी। इस समय मुझे बड़ा आराम मिलता था। एक

हुआ और समीपवर्ती शब्द तथा दृश्यामनके (परिभूतकर) समी-
 क्तिताशक्तिसे अन्तर्मुखी करनेकी शक्ति उत्पन्न हुई । परे
 मुकद्दमेकी पहली अवस्थामें ऐसा नहीं हुआ । इस समय ध्यान-
 धारणाकी वास्तविक सामर्थ्य नहीं थी । इसी कारण यह धर्म्य
 की चेष्टा परित्यागकर, कभी कभी समीपियोंमें ईश्वरके दर्शन कर
 सन्तुष्ट होता था । अचक्षिप्त समयमें त्रिपट्टकालके साधियोंकी बातें
 और उनके कार्यों का लक्ष्य करता था, दूसरी दूसरी बातें
 सोचता था अथवा कभी नाटन साहयकी श्रमणीय बातें या शत्रु
 होंकी गवाहिया सुनता था । देना, निर्जल कारागृहमें जिस प्रकार
 समय प्रतीत करना सहज और सुखकर हो गया है ; जनताके
 बीच और उस गुल्तर मुकद्दमेके जीवन मरणके खेलमें समय
 बिताना ऐसा सहज नहीं है । अभियुक्त बालकोंका हँसी भर्जाक
 तथा आमोद प्रमोद सुनने और देपनेमें श्रद्धा अच्छा लगाता था,
 अन्यथा अदालतके समय केवल विरक्ति मालूम होती थी । साठे
 चार बजनेपर बड़े आनन्दके साथ कैदियोंकी गानगी पर चढ़कर
 जेलमें लौट आता था । १७१७-१७१८ ई. में १७१७ का १७१८
 १७१७ पन्द्रह सोलह दिनकी बन्दी अवस्थाके बाद स्वाधीन मनुष्य-
 जीवके संसर्ग तथा परस्परके सुखदर्शनसे अन्यान्य कैदियोंकी
 अतिशय आनन्द मिला था । गानगी पर चढ़ते ही वे लोग हँसी
 तथा बातोंका फरासों छोड़ने लगे थे और इस सिनट्टक
 अवतक वे लोग गानगी पर रहते थे तब तक यह हँसी तथा बातों
 का स्रोत नहीं टूटता था । पहले दिन हम लोगोंको बड़े सम्मान

भविष्यकाशसे मेरे सम्पूर्ण हृदयपर अधिकार करे एक ऐसे निर्मल महती शान्ति घिराज करने लगी, कि उसका वर्णन नहीं किया जा सकता। हृदयका कठिन आवरण खुल गया और सभी जीवोंके ऊपर प्रेमका स्रोत बहने लगा। प्रेमके साथ दिया, कृपा अहिंसा इत्यादि सात्विक भावों मेरे रजोप्रधान स्वभावको अभिभूतकर विशेष विकास पाने लगे। और जितना ही इनको विकास होने लगा, उतना ही आनन्द घटने लगा और निर्मल शान्त भाव गभीर हो गया। मुकद्दमेकी दुश्चिन्ता पहलेसे ही दूर हो गयी थी, इस समय एक विपरीत भाव, मनमें आ बैठा। भगवान् मङ्गलम्य हैं, मेरे मङ्गलके लिये ही मुझे कारागृहमें ले आये हैं। निश्चय कारागृहसे मुक्ति और अभियोगका खण्डन होगा, इसका दृढ विश्वास हो गया। इसके बाद बहुत दिनों तक मुझे जेलका कोई कष्ट नहीं भोगना पडा।

इसे अवस्थाने घनीभूत होने में कई दिन लगे। इसी बीचमें मजिस्ट्रेटकी अदालतमें मुकद्दमा आरम्भ हुआ। निर्जन कारावासकी नीरवतासे एक ब एक वाद्यसंसारके कोलाहलमें आकर पहले तो मन बहुत विचलित हुआ, साधनाकी स्थिरता टूट गयी और उस पाच घण्टे तक मुकद्दमेकी नीरस तथा उदासीनता भरी बातें सुननेके लिये मन किसी प्रकार तैयार नहीं हुआ। पहले तो अदालतमें बैठकर साधना करनेकी कोशिश की, पर अनुभूत मन प्रत्येक शब्द और दृश्यकी ओर खिच जाता था। उस भीड़में चेष्टा हर्य हो जाती थी। पीछे भाषणात् परिवर्तन

इन्तजाम करते थे । इससे शायद दो दिनों तक तो दो चार और सर्जेंट भाये थे पर, उसके बाद फिर वही रफ्तार बढंगी भारम्भ हुई । सर्जेंटोंने जब देखा, कि ये घमके भक्त बडे निरीह और शान्त मनुष्य हैं, ये लोग मागनेका कोई उपाय नहीं करते, किसी पर आक्रमण या किसीकी हत्या भी ये नहीं करना चाहते, तब इन लोगोंने सोचा, कि हम लोग अपना अमूल्य समय क्यों व्यर्थ में यहाँ खर्च करें । पहले अदालतमें जाने और वहासे बाहर निकलनेके समय हम लोगोंकी तलाशी ली जाती थी । इस समय सर्जेंटोंके कोमल करोंके स्पर्शका सुख मिलता था । इसके सिवाय इस तलाशीसे किसीकी कुछ हानि या लाभ होनेकी सम्भावना नहीं थी । विश्वस्तसूत्रसे मालूम हुआ, कि इस तलाशीकी प्रयोजनीयतामें हमारे रक्षकोंकी आस्था नहीं थी । दो चार दिनोंके बाद यह काम भी घन्दे हो गया । हम लोग निर्धि-मनाके साथ पुस्तकें, रोटी, घीनी जो चाहते थे, अदालतके भीतर, ले जाते थे । पहले तो लुक छिपकर इन चीजोंको ले जाते थे, पर पीछे छुले आम तौरसे ले जाने लगे । हम लोगोंके कम या पिस्तौल छोडनेका विश्वास उनके मनसे दूर हो गया । पर देखा, कि एकमात्र सर्जेंटोंके मनसे यह भाव अभी दूर नहीं हुआ है । उनके मनमें सदा इस बातका भय लगा रहता था कि कम या पिस्तौल न रहनेसे क्या होता है ? कौन जाने कब किसके मनमें मजिस्ट्रेट साहबके महिमामन्वित भस्त्रक पर जूता चलानेका घुरा विचार हो जायेगा । अगर कहीं ऐसा हुआ, तो

के साथ बदालतमें लाया गया। हम लोगोंके साथ युरोपियन सर्जेंटोंकी छोटी पलटन हाथमें पिस्तौल लिये, हुंए रहती थी। गाड़ी पर चढ़नेके समय सशस्त्र पुलिसका एक दल हम लोगोंको घेरे रहता था और गाड़ीके पीछे कवायद करता था।

गाड़ी परसे उतरनेके समय भी यही प्रबन्ध था। इस आयोजनको देखकर कोई कोई अनभिज्ञ दर्शक अवश्य समझता था, कि यह हास्यप्रिय अल्पवयस्क बालकोंका दल न मालूम कैसे दुःसाहसिक महायोद्धाओंका दल है। नहीं मालूम इनके दृश्य और शरीरमें कितना साहस—कितना धल है, कि खाली हाथ रहने पर भी सैकड़ों पुलिस और गोरोंके दुर्भेद्य दोवारको तोड़ कर पलायन करनेमें समर्थ है। इसीसे मालूम होता है कि बड़े सम्मानके साथ इनको लाया जाता था। कुछ ही दिनों तक यह ठाट-बाट था, उसके बाद धीरे-धीरे कम होने लगा। अन्तमें दो चार सर्जेंट हम लोगोंको ले आते तथा ले जाते थे। अब गाड़ी परसे उतरनेके समय वे लोग उतनी सावधानीके साथ नहीं देखते थे, कि हम लोग किस प्रकार उतर रहे हैं, मालूम होता था, कि स्वाधीन भावसे टहलकर हम लोग अपने घरमें घुस रहे हैं। यह ढीलाढीली और लापरवाही देखकर पुलिस कमिश्नर साहब और सुपरिण्टेंडेंट नाराज होकर कहते थे—“पहले दिन पच्चीस-तीस सर्जेंटोंका प्रबन्ध किया था, पर अब देखता हूँ, कि चार पांच सर्जेंट भी नहीं आते हैं।” वे लोग सर्जेंटोंका तिरस्कार करते थे और देख-रेखका कड़ी

दो चरमोपस्थानों में मध्यम माना प्रकारके जीवों वङ्गजनेनीके क्रीडमें उत्पन्न हुए थे, पर आठ दस असाधारण प्रतिभावान, शक्तिमान भविष्यकोलके पथप्रदर्शकके सिवाय इस दो श्रेणीके अतीत तेजस्वी धार्यसन्तान प्रायः नहीं देखे जाते थे । बङ्गालियोंमें बुद्धि थी, मेधाशक्ति थी, किन्तु शक्ति और मनुष्यता नहीं थी । पर इन बालकोंको देखते ही मालूम होता था, मानों पूर्व समयके पूर्व-शिक्षा प्राप्त उदारचेना दुर्दान्त तेजस्वी सभी पुंरूप फिर भारतवर्षमें लौट आये हैं । यह सरल, निर्भय दृष्टि यह तेज भरी धारें, यह भावनाशून्य ध्यानन्दमय हास्य, इस घोर विपद्के समय भी वहीं (अक्षुण्ण तेजस्विता) मनकी प्रसन्नता, विमर्षता या सन्तापका अभाव उस समयके तमहिष्ट भारतवासियोंके नहीं हैं । नवीन युग, नवीन जाति, नवीन कार्यक्षेत्रके लक्षण हैं । ये यदि हत्याकारी हैं । ता कहना होगा कि हत्याकी रिकममें छाया उनके स्वभावपर नहीं पड़ी है, क्रूरता उन्मत्तता, पाशविक भाव इनमें लेशभर भी नहीं था । ग्रे लोग भविष्यके लिये था । मुकद्दमोंके फलके लिये लेशमात्र भी चिन्ता न कर बालकोंके कारावासके समय आमोद, हास्य, खेले, लिखने पढ़ने और समालोचनामें व्यतीत करते थे । उन लोगोंमें बहुत शीघ्र जेलके कर्मचारी, सिपाहो, कैदी युरोपीय सर्जेंट । डिटेक्टिव और कोर्टके सभी कर्मचारियोंके साथ मित्रता फरली थी। तथा शत्रु-मित्र छोटे बड़ेका विचार न कर हंसी-दिल्ली करना बारम्बार दिया था । कोर्टका समय उनके लिये किण्विक

सर्वनाश ही हो जायगा।" इसी लिये जूना ललाकर भोतर, आने की सख्त मुमानियत थी और इस विषयमें सजेंएट संवेदा सावधान रहते थे। और किसी प्रकारकी सावधानताकी ओर उनका वैसा ध्यान नहीं था।

मुकद्दमेका स्वरूप एक विचित्र था। मजिस्ट्रेट, फौजिली, गवाह, गवाही Exhibits आसामी, सभी, विचित्र थे। प्रतिदिन उसी गवाही तथा Exhibits का अधिविराम होते, फौजिलीका नाटकोचित अभिनय, उस बालक स्वभाव मजिस्ट्रेटकी बालकोचित चपलता तथा क्षुब्धता, गवाह अपूर्व आसामियोंकी अपूर्व भाव देखकर कई बार मनमें यह कल्पना उठी थी, कि हम लोग ब्रिटिश विचारालयमें नहीं, बल्कि किसी नाटकशालाके रंगमञ्च पर या किसी कल्पनापूर्ण औपन्यासिक राजमें बैठे हैं।

मजिस्ट्रेटके कोर्टमें कोई उल्लेखयोग्य घटना हुई है तो वह एकमात्र नरेन्द्रनाथ गोस्वामीकी गवाही है। उस घटनाका वर्णन करनेके पहले अपने विषयके साथ बालक आसामियोंकी भी कुछ बातें कहना। कोर्टमें इन लोगोंका आचारण देखकर मैं सलीभाति समझ गया था, कि हालमें नवीन युग आ गया है, नयी सन्तति माताकी गोदमें रहने लगी है। पहलेके बगाली लड़के दो प्रकारके थे, या तो वे शान्त, शिष्ट, निरीह, सच्चरित्र भोरु, आत्मसम्मान तथा उच्चाकाक्षासे रहित होते थे या दुश्चरित्र दुर्दान्त, अस्मिन् दग, समय और सत्यता रहित होते थे। इस

दो चरमों के बीच में माना प्रकार के जीव-घड़ जनेनी के कोड में उत्पन्न हुए थे, पर आठ दस असाधारण प्रतिभावान, शक्तिमान भविष्यकाल के पथप्रदर्शक के सिवाय इस दो श्रेणी के अतीत तेजस्वी धार्य सन्तान प्रायः नहीं देखे जाते थे । घड़ालियों में बुद्धि थी, मेधाशक्ति थी, किन्तु शक्ति और अनुप्यता नहीं थी । पर इन घालकों को देवते ही मालूम होता था; मानों पूर्व समय के पूर्व शिक्षा प्राप्त उदारचेना दुर्दान्त तेजस्वी सभी पुरुष फिर भारतवर्ष में लौट आये हैं । यह सरल निर्भीक दृष्टि यह तेज मरी बातें, यह भावनाशून्य आनन्दमय हास्य, इस घोर विपद के समय भी वही असुण्ण तेजस्विता, मनकी प्रसन्नता, विमर्षता या सन्तापका अभाव, उस समय के तम दृष्टि भारतवासियों के नहीं हैं । नवीन युग, नवीन जाति, नवीन कार्यक्षेत्र के लक्षण हैं । ये यदि हत्याकारी हैं । ता कहना होगा कि हत्याकी इत्कर्म्य छाया उनके स्वभाव पर नहीं पड़ी है, क्रूरता उन्मत्तता, पाशविक भाव इनमें लेशभर भी नहीं था । वे लोग भविष्य के लिये या मुकद्दम के फल के लिये लेशमात्र भी चिन्ता न करे घालकों के कारावास के समय आमोद, हास्य, खेले, लिखने पढ़ने और समालोचना में व्यतीत करते थे । उन लोगों ने बहुत शीघ्र जेल के कर्मचारी, सिपाहो, कैदी युरोपीय सर्जेंट, डिटेक्टिव और कोर्ट के सभी कर्मचारियों के साथ मित्रता कर ली थी, तथा शत्रु-मित्र, छोटे बड़े का विचार न कर हंसी-दिल्ली करना आरम्भ कर दिया था । कोर्ट के समय उनके लिये अत्यन्त उदासी का समय था, किन्तु

मुकद्दमेके प्रहसनमें बहुत काम रस था ।, यहाँ समय व्यतीत करने के लिये, उनके पढ़नेकी पुस्तकें नहीं थीं और न घात चीत करनेकी अनुमति थी । जिन लोगोंने योग करना आरम्भ किया था, तब, लोगोंने उस समय तक गोलमालमें ध्यान करना नहीं सीखा था । इन लोगोंके लिये यों छुपचाप समय व्यतीत करना कठिन काम होना ही चाहिये था । पहले तो दो, चार, आठमी, पढ़नेके लिये भीतर पुस्तकें लाते थे । इन लोगोंकी, देखा-देखी, सबने इसी उपायका अवलम्बन किया । इसके बाद यह विचित्र दृश्य देखा जाता था, कि मुकद्दमा चल रहा है । तीस, चालीस, आसामियोंके भविष्यको लेकर लोग खींचातानी कर रहे हैं, उसका फल फासी या याबजीवन द्वीपान्तरवास हो सकता है, इतने पर भी वही आसामी उस ओर ध्यान न देकर कोई बद्धिमका उपन्यास, कोई विवेकानन्दका राजयोग, या Science of Religions, कोई गीता, कोई पुराण, और कोई युरोपीय दर्शन प्रकार मनसे पढ़ रहे हैं । अंगरेज, सर्जेंट या देशी सिपाही कोई भी उनके इस काममें रुकावट नहीं डालता था । इन लोगोंने सोचा था, कि यदि इसीसे बाव पीजडामें शान्त होकर रहें, तो हम लोगों का भी काम हल्का हो, विशेषत इससे किसी की कोई हानि नहीं थी । किन्तु एक बड़े साहबकी दृष्टि उस दृश्य की ओर गयी । यह आचार्य मजिस्ट्रेट साहब को असह्य हो गया । दो दिनों तक तो वह कुछ भी नहीं बोले, पर अब वह नहीं रह सके, पुस्तकोंका आना बन्द करनेका हुकम दिया ।

वास्तवमें धरलें 'साहय ऐसा सुन्दर विचार करते थे, कि उसे सुनकर उन लोगोंको आनन्द प्राप्त करना चाहता था, उस अथ सरपर पुस्तक द्वारा मनोरञ्जन प्राप्त करनेकी आवश्यकता नहीं थी।' इसमें सन्देह नहीं कि उक्त आसामियोंके उक्त आचारण से धरलें के गौरव और 'ब्रिटिश जस्टिसकी महिमाके प्रति घोर असम्मान प्रदर्शित होता था ?'

हम लोग जबतक भिन्न भिन्न कमरोंमें भायेंद थे, तबतक केवल मजिस्ट्रेटके आनेके पहले एक घंटा आध घंटा तक और टिफिनके समय कुछ बात चीत करनेका अवसर पाते थे। जिनकी आपसमें जान पहचान या घातचौत थी, वे लोग इसी समय Cell की नीरवता और निर्जनताका बदला खुका लेते थे, हास्य, आमोद प्रमोद और अनेक विषयोंकी आलोचनामें समय बिताते थे। परन्तु ऐसे अग्रसरपर अपरिचित मनुष्योंके साथ बात चीत करनेकी सुविधा नहीं हाती थी। इसीलिये मैं अपने भाई चारीन्द्र और अविनाशके सिवाय और किसीसे अधिक घातलाव नहीं करता था; उनके हास्य और गल्प सुनता था। स्वयं उसमें योग नहीं देता था। पर एक आठमी मेरे निकट बीच बीचमें चला जाता था वह था भावो Approver नरेन्द्रनाथ गोस्वामी। अन्य लडकोंके समान उसका शान्त और शिष्ट स्वभाव नहीं था, वह साहसी लघुचेता और चरित्रघात तथा कामोंमें असयत था। एकडे जानेके समय नरेन्द्र गोस्वामीने अपना स्वामाविक साहस और

प्रगल्भता दिखलायी थी, पर लघुचेता होने के कारण कारवास का थोड़ा दुःख और असुविधा सह करता उसके लिये असाध्य था । १) बदजमीन्दारका लडका था, इसलिये सुख-विलास और दुर्नीतिमें लालित, पालित होकर, कारागृहके कठोर समय और तपस्यासे अत्यन्त कातर हो गया था और अपने उस भावको वह सब किसीके सामने प्रकट करनेमें भी कुण्ठित नहीं होता था । चाहे जिस किसी उपायसे इस यन्त्रणासे मुक्त होने की उत्कट त्रासना उसके मनमें दिनोंदिन बढ़ने लगी । १) पहले उसकी आशा थी, कि अपनी स्वीकारोक्ति प्रत्याहार कर समाहित कर सकूंगा, कि पुलिसने मुझे शारीरिक यन्त्रणा दे कर होप स्वीकार करा लिया था । १) उसने हम लोगों पर प्रकट किया कि मेरे पिता जैसे भूड़े गवाह समझ करनेके लिये सङ्कल्प कर चुके थे । पर थोड़े ही दिनोंमें उसका एक दूसरा भाव मालूम हुआ । १) उसके पिता मुष्टार थे, वह उसके निज-जेलमें बहुत धाने-जाने लगे, अन्तमें डिटेक्टिव शमसुल आलम भी उसके निकट आकर बहुत देर-देर तक एकान्तमें बात चीत करने लगे । १) इसी समय हठात् गोस्वामीकी कौतूहल और प्रश्न करने की प्रवृत्ति हुई, जिससे बहुतोंके मनमें सन्देह हुआ । भारतवर्षके बड़े-बड़े आदमियोंके साथ उनकी बात चीत या घनिष्टता थी या नहीं ? किन् किन लोगोंने गुप्त-समितिको आर्थिक-सहायता देकर उसका पोषण किया था ? समितिके कौन कौन आदमी चाहर या भारतवर्षके अन्यान्य प्रदेशोंमें थे ? कौन मनुष्य समितिका

काम चलावेगे? कहां शांता खीमति है? इत्यादि कितने ही छोटे बड़े प्रश्न घारीन्द्र तथा उपेन्द्रसे करता था। गोस्वामीकी इस धान-तृष्णाकी बात, घातकी बातमें सब लोगोंके कानोतका पहुंच गया और शंभुलालमके साथ उसकी घनिष्टता भी। अब गोपनीय प्रेमालाप न होकर Open, secret हो गया। उस घातको लेकर बहुत आलोचना होती और कुछ लोगोंने यह भी लक्ष्य किया कि इस प्रकार पुलिससे भेंट करनेके बाद ही गोस्वामीके मनमें ऐसे नये नये प्रश्न उठते थे। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं होगी कि इन सब प्रश्नोंका सन्तोष-जनक उत्तर उसे नहीं मिला। जब पहले पहल यह पबर आस्तामियोंके बीचमें फलने लगी, तब गोस्वामीने स्वयं स्वीकार किया था कि पुलिस मेरे निकट आकर सिरकारी गवाह होनेके लिये मुझको कई प्रकारसे सम्मानकी चेष्टा करती है। उसने एक बार कोर्टमें मुझसे यह बात कही थी। उस समय मैं उससे पूछा था कि आपने क्या उत्तर दिया है? उसने कहा मैं क्या पुलिसकी बात सुन सकता हूँ और सुनने पर भी क्या मैं उसके मन लाप्रक गवाही दूँगा? उसके कुछ दिनों बाद जब फिर उसने यह बात कही, तब देखा कि मामला बहुत दूर तक चला गया है। जेलमें Identification parade के समय मेरी थगलमें वह पड़ा था। उस समय उसने मुझसे कहा कि पुलिस डेवल मेरे ही पास आती है। मैंने इसीके साथ कहा—“आप यह बात क्यों नहीं कह देते कि सर एण्ड्रूज

फ़ेअर गुप्त समितिके प्रधान पृष्ठ पोपक थे, ऐसा यदि आप कह देते तो उन लोगोंका परिश्रम सार्थक हो जाता।" इस पर गोस्वामीने कहा—“मैंने भी इसी तरहकी बात कही है। उन लोगोंसे कहा है, कि सुरेन्द्रनाथ धनर्जी हम लोगोंके head हैं और मैंने एक घार उनको धम दिखाया था।” मैं इस बातको सुनकर स्तम्भित हो गया। मैंने पूछा—“यह कहनेका प्रयोजन क्या था ?” गोस्वामीने कहा—मैं नाश करके तो धम लूंगा। इसी ढङ्गकी और भी बहुत सी खबरें दी हैं। साले corroboration खोजते फिरें। हो सकता है, कि इस उपायसे मुकद्दमा ही न चल सके।” इसके जवाबमें मैंने केवल इतना ही कहा था, कि आप “यह लडकपन छोड़ दीजिये। उन लोगोंके साथ चालाकी खेलेगे, तो स्वयं विपदमें पड़ जायेंगे।” मैं नहीं कह सकता, गोस्वामीकी उक्त बात कहा तक सत्य थी। अन्य सभी आसामियोंकी राय थी, कि हम लोगोंकी भाखोंमें धूल भोंकनेके लिये उसने उस उपायका अवलम्बन किया था। मेरा विचार है कि उस समय तक वह approve होनेके लिये पूरा निश्चय नहीं कर सका था, यद्यपि उसकी इच्छा उस विचारकी ओर बहुत दूर तक चली गयी थी, पर पुलिसको ठगकर उसका कैस विगाड़ देनेकी भी उम्मीद थी। चालाकी और अनुचित उपायसे कार्य-सिद्धिका विचार दुष्टप्रवृत्तिका स्वाभाविक फल होता है। उसी समयसे मैं समझ गया था कि गोस्वामी, पुलिसके घसीभूत

हो भूठ सांच, जिसकी उन्हें आवश्यकता है, वह कह कर अपनेको बचानेकी कोशिश करेगा। मैं प्रतिदिन देखने लगा, कि गोस्वामीका मन किस प्रकार बदल रहा है, उसका मुख भाव भङ्गो घात-घीत सब बदल रहा है। वह विश्वासघात अपने साथियोंका सर्वनाश करनेका जो प्रयत्न कर रहा था, उसका समर्थन करनेके लिये वह धीरे धीरे राजनीतिक और अर्थ नीतिक युक्ति निकालने लगा। ऐसी interesting Psychological study प्रायः नहीं पायी जाती।

गोस्वामीकी घातपर विश्वास करनेसे यह विश्वास करना पड़ता है, कि उसीके कहनेसे हमलोगोंका निर्जन कारावास छूटा और एक साथ रहनेका हुक्म मिला। उसने कहा था, कि पुलिसने मुझे सबके साथ रखकर पड़यन्त्रकी गुप्त बातोंका पता लगाने के लिये यह प्रयत्न किया है। उस समय तक गोस्वामी नहीं जानता था, कि सब लोगोंने पहलेसे ही उसके निश्चयका पता लगा लिया है। इसीलिये वह कौन पड़यन्त्रमें सम्मिलित हैं, कहा शाखासमिति है, कौन रुपये देता या सहायता पहुंचाता है इस समय कौन गुप्त समितियोंका काम चला रहा है, इस प्रकारके कितने प्रश्न करने लगा है। ऐसे प्रश्नोंका जैसा उत्तर उसे मिलता था, उसका दृष्टान्त ऊपर दिया जा चुका है। पर गोस्वामीकी अधिकांश बातें मिथ्या होती थीं। डाक्टर डेलने हमलोगोंसे कहा था, कि मैंने ही एमर्सन साहबसे कह सुनकर ऐसा प्रयत्न कराया है। सम्भवतः डेली

की घात सञ्ची है; हो सकता है, कि पुलिसने इस नवीन प्रबन्धका समाचार पा उससे ऐसे लामकी कल्पना की हो। खैर जो हो, इस परिवर्तनसे मुझे छोड़कर सबको आनन्द हुआ, मैं उस समय मनुष्योंसे मिलना नहीं चाहता था, उस समय मेरी साधना खूब मजेमें चल रही थी। समता, निष्कामता, और शान्तिका बहुत कुछ स्वाद पा चुका था, पर उस समय तक भी मेरा यह भाव दृढ नहीं हुआ था। लोगोंसे मिलनेपर दूसरेके चिन्ता-स्रोतका आघात मेरी अपक नवीन चिन्ताके ऊपर पड़नेसे इस इस नये भावका हास हो सकता है, हमारा यह नया भाव नष्ट भी हो सकता है। सचमुच ऐसा ही हुआ भी। उस समय मैं नहीं जानता था कि मेरे साधनपनकी पूर्णताके लिये विपरीत भावका उद्रेक था, इसीलिये अन्तर्यामीने एकएक मुझे मेरी प्रिय निर्जतासे यञ्चितकर उद्दाम रजोगुणके स्रोतमें डाल दिया और सबलोग आनन्दसे अधीर हो गये। उसी रात जिस घरमें हेमचन्द्र दास, शचीन सेन इत्यादि गायक थे, वह घर सर्वापेक्षा बृहत् था। अधिकांश आसामी वहाँ रहते थे और रातमें कोई दो तीन बजे तक सो नहीं सकता था। रातभर हँसीका फ़वारा, सङ्गोतकी अचिराम धारा बहती रहती थी, जिससे वहाँ घराघर गुलजार रहता था। मैं तो सो जाता था, पर जब कभी नोंद टूटती थी, तब वही हँसी वही गान, वही गल्प सुन पड़ता था। अन्तिम रातमें यह गुलजार कुछ कम हो गया, गानेवाले भी सो गये और हमलोगोंका चाई नीरव हो गया। १७। १७।

डी० एन० सिगतिया कम्पनी, कलकत्ता

का

नवीन सूचीपत्र ।

लाला लाजपतराय ।

पञ्चाय-केशरी स्वनामधन्य लाला लाजपतरायका सचित्र जीवतचरित्र । लालाजीके जन्मसे लेकर आजतककी सभी घटनाओंका समावेश है । हिन्दीमें इतनी सामयिक जीवनी दूसरी नहीं है । मूल्य ॥) मात्र ।

राष्ट्रीय गीत ।

राष्ट्रीय देशभक्ति पूर्ण गायनोका अपूर्व संग्रह । पढते ही चित्त फटक उठता है । आज ही मंगा कर पढिये । मूल्य ४) मात्र ।

अहमदाबाद कांग्रेस ।

अहमदाबाद—सादीनगरमें होनेवाली ३६ वीं राष्ट्रीय महा-सभा (नैरानल कांग्रेस) का पूरा पूरा चार्थ्य विवरण और उत्तरों

दिये हुए व्याख्यानोंका अपूर्व संग्रह । प्रत्येक देशभक्तको इसे अवश्य पढ़ना चाहिये । मूल्य ॥ आना ।

तपोनिष्ठ महात्मा अरविन्द घोष ।

महाप्राण अरविन्दे घोषका सचित्र जीवनचरित्र और उनके लेख तथा व्याख्यानों और अपनी स्त्रीको लिखे पत्रोंका अपूर्व संग्रह । किस प्रकार अरविन्दने विलासतमें रहकर विद्याध्ययन किया, किस प्रकार यज्ञोदा-नरेश उनके पाण्डित्यपर मुग्ध हुए, किस प्रकार उन्होंने यज्ञोदा राज्यके एक उच्चपदको त्यागकर देशसेवाका व्रत ग्रहण किया—यह सब इसमें आ गया है । हर एक स्वदेशानुरागीको यह पुण्य चरित पढ़ना चाहिये । मूल्य ॥ आना ।

हितकारक ।

यह पुस्तक स्त्री पुरुष सभीके देखने योग्य है । इसमें स्वास्थ्य रक्षाके उत्तमोत्तम नियम और स्वास्थ्य अच्छा रहनेपर धन उपार्जन करनेकी विधि पूरे तौरसे दिखायी गयी है । यदि आप स्वास्थ्य रक्षाके साथ ही साथ धनी भी हुआ चाहते हों तो इसे पढ़िये । मूल्य केवल १) ।

श्रीमद्भगवत् गीता ।

मूल श्लोक और हिन्दी भाषानुवाद सहित रामी मिश्र मुद्रक । मूल्य ॥) ।

पंजाबका हत्याकाण्ड ।

पंजाबमें होनेवाले भीषण अन्याचारोंका जीता जागता चित्र यदि देखना चाहते हैं, यदि जानना चाहते हैं, कि मार्शल लाकी धमलदारीमें निःशस्त्र भारतवासियोंपर कैसा हृदय-विदारक अत्याचार किया गया है, यदि पंजाबी भाइयोंकी दुःखमयी, दर्दमयी और कलेजेको मसोसनेवाली घटनाएँ सुनना चाहते हैं और जनरल डायरके क्रूर कर्मको काली फया कर्णगोचर करना चाहते हैं, साथ ही यदि जानना चाहते हैं, कि हमारी पंजाबी माताओं और बहनोंकी किस तरह बेइज्जती हुई है, तो इसे पढ़कर अपना कर्षव्य विचारिये । कई चित्रोंसे सुशोभित पुस्तकका मूल्य बड़ा २) मन्कोला १) छोटा ३) ।

भीमसिंह ।

ऐतिहासिक उपन्यासोंका राजा है । अठारहवीं शताब्दीकी दिल्लीपर बारह चढ़ाइयोंका पूरा पूरा हाल, राजा सूर्यमल शिखर १२ राजकुमारोंके साथ प्राणाहुति देना, अठारहवीं शताब्दीकी कन्या मसीबनका अद्भुत रहस्य, बारह वर्षके बालक बादल और साठ वर्षके वृद्ध गोरका अद्भुत युद्धकी रात्रि, राजा भीमसिंहका विलक्षण त्याग, महाराणी पद्मिनीका हमरों राजपूत बालाओंके साथ सती होना प्रभृति घटनाएँ पढ़कर पाठक दङ्ग हो जायेंगे । मूल्य १।। सजिल्द २) ।

राणी दुर्गावती	१)	लंकेशुश	१॥)
अमीरबली ठग	६)	कृष्णवसना सुन्दरी	२)
प्रोफेसर भोंदू	३)	मोती महल	३॥)
अनुताप	१)	रहस्यमेद	१॥)
लोकरहस्य	॥३)	प्रेमका फल	॥३)
रामकी उपासना	१)	हेमलता	१॥)
प्रेमाश्रम	३॥)	विचित्र समाज सेवक	३)
रङ्गमहल रहस्य	२॥)		

महाराणा प्रतापसिंह ।

मेवाड़के जिस पुण्यश्लोक महाराजाने अकरर जैसे परम प्रतापीका २५ वर्षोंतक बड़े पराक्रमसे सामनाकर अपने देशकी स्वतन्त्रताकी रक्षा की थी, यह उन्हींका कई चित्रोंसे सुशोभित पूरा पूरा जीवनचरित्र है । चित्तौड़की अवस्था, राणाका त्याग, कमलमौरका युद्ध, प्रतापका घन घन भटकना, भामासाहकी राजभक्ति, आदि घटनाएँ जानना हो तो इसे पढ़िये । कई चित्रोंसे सुशोभित पुस्तकका मूल्य सजिल्द १॥) येजिल्द का १) ।

हिन्दीकी सब तरहकी पुस्तके मिलनेका पता —

डी० एन० सिगतिया कम्पनी

लेस्ट बक्स न० ६७७६

कलकत्ता ।

अगरबंद मैरोंदान सेठिया

वैत ग्रन्थालय

नवीन राष्ट्रीय पुस्तकें ।

संसारव्यापी असहयोगः

असहयोग क्या है ? उसका उपयोग अभी तक किन किन देशों ने किया है ? वे कहा तक सकल हुए हैं ? आदि आदि घाते जाननी हों तो इस पुस्तकको पढ़िये । मूल्य ॥१) आना ।

भारतको स्वाधीनताका सन्देश.

इसमें म० गान्धीके उन लेखों और व्याख्यानोका संग्रह है जिनके पढ़नेसे सिद्ध होता है कि भारतके लिये अब शीघ्र ही स्वतन्त्रता को कितना आवश्यकता है । मूल्य १।) २० ।

संसारका सबसे बड़ा महापुरुष.

इसमें विदेशियोंको लेखनीसे जो कुछ निकला है, उसे पढ़कर समझ सकते हैं, कि इस समय महात्मा गांधी ही संसारमें सबसे श्रेष्ठ महापुरुष हैं । मूल्य ॥१) आना ।

पंजाबका भीषण नर-हत्याकाण्ड

पंजाबमें होनेवाली भीषण घटनाओंका जीना जागता चित्र । पञ्जाबी भाइयोंकी दुःख भरी और दिलको ममोसने वाली आत्मकहानी । मूल्य ॥३) आना ।

